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In questo suo nuovo romanzo, Jean-Gaston Vandel cì presenta una umanità assilla - 
ta dalla mancanza di minerali radioattivi ormai indispensabili alla civiltà terrestre. 
Dove andranno gli vomini a cercare ciò che la Terra e gli altri mondi già conosciuti 
non sono più in grado di offrire? 1 governi si accordano per mandare una spedizione 
esplorativa sugli asteroidi che cingono come una fascia lo spazio fra Giove è Marte. 
Ma un'altra minaccia incombe sull'umanità. Una cometa si sta dirigendo verso la 
Terra, e è calcoli degli astronomi prevedono che il corpo celeste intersecherà l'orbita 
della Luna proprio nel punto in cui si troverà il nostro satellite al momento esatto 
del passaggio della cometa. La Luna potrebbe esplodere sotto l'urto, e la Terra ver- 
rebbe travolta dal ciclopico scontro. Le probabilità che un simile disastro si verifichi 
naturalmente sono infinitesimali. Bisogna dunque pensare che la meteora sia guidata 
da una volontà e una intelligenza ostili alla Terra? E se questa supposizione è esat- 
ta, chi può avere tanta potenza da usare un mezzo così fantastico per distruggere il 
nostro pianeta? L'autore di Gli astri morti ci racconta questa bella avventura con 
tale abilità da farci partecipare alle preoccupazioni dei suoi protagonisti, da fard 
palpitare per loro, e sperare che il professor Hifelmans non perda la "sua Luna”, 
che Ted conduca a buon fine la sua missione nello spazio, che John, Fred, Diana e 
tutti gli altri, possano finalmente trarre un sospiro di sollievo dopo tanto penare. 
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GLI ASTRI MORTI 


Le sirene delle officine della H. F. C. (High Frequency Corporation) non 
avevano ancora finito di urlare che già la fiumana degli operai e degli 
impiegati che vi lavoravano invadeva le strade tagliate fra i grandi cubi di 
cemento armato. Erano le cinque e mezzo, e il sole scintillava sui sobborghi 
di Denver, illuminando un paesaggio nitido e pulito, senza caligine, dominato 
da grandi costruzioni grigie che risaltavano sul verde dei prati. Uomini e 
donne si dirigevano verso la città. 

John Payne, ingegnere addetto al laboratorio di ricerche teoriche, alzò la 
testa per gettare un’occhiata oltre i vetri della finestra. Non gli piaceva 
mischiarsi alla folla. Senza affrettarsi, si diresse verso il lavabo dove Fred 


Willox, suo amico e collaboratore, l’aveva preceduto. Insieme formavano una 
buona coppia, per le ricerche. 

Slacciandosi il camice, John domandò a Willox: 

«Che fai, stassera?» 

«Niente» disse Willox, e la parola esprimeva un abisso di rassegnazione. 

«Ceniamo insieme. Devo farti vedere una cosa». 

«Preferisco avvilirmi nella mia solitudine, piuttosto di essere costretto ad 
ammirare uno di quei tuoi orribili pasticci che hai la faccia tosta di chiamare 
quadri» gli rispose Willox. 

Payne represse a stento un sorriso. Fred non ne capiva niente d’arte, e non 
lo nascondeva. Riprese, conciliante: 

«Prometto di non farti vedere niente del genere. Lo giuro, se vuoi. Anzi, 
si tratta di lavoro... Se non ti secca, naturalmente». 

Fred si voltò a guardarlo, aspirò una boccata di sigaretta. 

«Ore straordinarie?» chiese. «Che succede?» 

Prima di rispondere, Payne rifletté un istante, poi sembrò cedere a un 
impulso troppo a lungo trattenuto. 

«È una cosa seria, Fred. Ho trovato qualcosa di fenomenale, anzi, di 
completamente pazzesco. Voglio che tu assista a un esperimento e che mi 
dica quel che ne pensi». 

Willox aggrottò le sopracciglia, spense il mozzicone. 

«E proprio da me, vuoi delle spiegazioni?» 

«Ascolta, vecchio» continuò Payne. «Sì proprio da te. Ma devo avvertirti 
lealmente, che rischi d’imbarcarti in una storia bizzarra, carica di 
conseguenze da ogni punto di vista, nel momento stesso in cui saprai di che 
cosa sì tratta. E siccome non vorrei che tu poi dovessi rimproverarmelo, ti 
lascio libero di decidere se accompagnarmi o no, questa sera. Se ci vieni, devi 
impegnarti a non rivelare a nessuno, senza prima esserne da me autorizzato, 
quel che ti mostrerò. Di più: devi impegnarti a non lasciarti sfuggire 
nemmeno la minima allusione, qualunque cosa accada. Se non te la senti, 
rifiuta pure, e non se ne parli più». 

Via via che Payne parlava, gli occhi di Willox si riempivano di stupore. 
Non era abituato a sentire il suo amico parlare con quel tono grave. Decise di 
accettare, senza nemmeno rifletterci su. Afferrò la mano di Payne e la strinse 
calorosamente. 

«Figurati se non accetto! La mia vita è così monotona che qualsiasi novità 


è la benvenuta. M’inviti a nozze, John?» 

Payne non rispose. Si spazzolò vigorosamente i capelli, senza tuttavia 
riuscire a lisciarne le gonfie onde brune. S’infilò una morbida giacca di stoffa 
vellutata. 

Uscirono insieme, presero l’ascensore a discesa continua, e sboccarono in 
un cortile. L’immensa sfera rossa del sole, basso sull’orizzonte, tingeva di 
roseo il grigio della strada. I pilastri si stagliavano nitidi contro il cielo, scuri 
e giganteschi, dominando la pianura. 

La strada era ormai deserta; i suoi sei nastri paralleli s’allungavano, 
confondendosi in una lontana prospettiva. Dall’altro lato della via, le 
fabbriche di carne sintetica, sebbene sembrassero deserte, erano in piena 
attività, come svelava il continuo ronzio che ne proveniva, e che non taceva 
né giorno né notte. 

I due giovani saltarono nei loro rispettivi nucleo-reattori, puntando su 
Denver. Vi arrivarono in meno di dieci minuti, uno in coda all’altro, e 
fermarono entrambi davanti a un bar ristorante. Nella sala una grande 
macchina a tastiera serviva automaticamente i piatti scelti: bastava premere 
sul tasto numerato corrispondente alla vivanda voluta, perché questa uscisse 
dal di sotto, su un piatto di plastica. 

Mangiando con appetito, Willox cercò di riprendere la conversazione 
sulla misteriosa scoperta del suo amico. 

«Ma in che consiste, press’a poco, la tua invenzione?» chiese. 

«Non ne parliamo, qui. Te lo dirò a casa». 

«Sei esasperante, certe volte!» si lamentò Willox. «Potevi aspettare a 
parlarmene, invece di farmi sospirare così». 

Payne ebbe un sorriso enigmatico, e continuò a mangiare in silenzio. 
Willox, a malincuore, cambiò discorso. Riferì all’amico i pettegolezzi di 
laboratorio, le “ultime notizie”, come disse scherzando. Aveva un certo senso 
d’umorismo, e sapeva raccontare con vivace efficacia le storielle più scialbe. 
Una di queste si riferiva alle disavventure di un automa speciale, concepito 
come bambinaia o come dama di compagnia delle suocere. 

Payne si distese, rise, ma non fece nemmeno la più lieve allusione a 
quanto stava a cuore a entrambi. Si limitava ad ascoltare e a sorridere. Willox 
finì per risentirsi. 

«Il fascino della tua conversazione mi fa perdere l’appetito!» protestò 
immusonito. 


«Davvero?» disse Payne. Contò i piatti che Willox aveva consumato, 
sorridendo. «Non parrebbe, da quel che hai mangiato! Andiamocene, ora. Più 
presto saremo a casa mia, meglio sarà». 

Inghiottirono una bevanda bluastra e gassosa, s’alzarono e uscirono. Era 
ormai buio. Qualche minuto dopo entravano nell’appartamento di John, 
all’ultimo piano di un grattacielo che somigliava, da lontano, a un uovo 
schiacciato alla base. 

Payne condusse Willox in una spaziosa stanza che gli serviva sia da 
studio che da laboratorio e officina. Vi regnava un ordine relativo. Le tavole 
metalliche erano tutte occupate dai più diversi apparecchi. Willox si lasciò 
andare in una poltrona, in silenzio, guardandosi intorno con occhi da 
intenditore. Gli apparecchi e gli strumenti di misurazione gli erano familiari. 

Payne, fingendo d’ignorare la sua presenza, stava disponendo un 
apparecchio su uno zoccolo di pirex; dopo di che inserì dei contatti, 
orientando un piccolo, bizzarro proiettore verso uno schermo nero, opaco, di 
una indefinibile materia. Alla fine pose un altro apparecchio, quasi simile al 
primo, all’altro capo della stanza, e lo collegò allo schermo. Si muoveva con 
gesti quasi febbrili, in silenzio, col viso intento e preoccupato. Per un lungo 
quarto d’ora maneggiò i suoi apparecchi, mentre Willox mordeva il freno 
sentendo confusamente che stava per assistere a qualcosa di veramente 
straordinario. John Payne era un ingegnere di primo grado, un uomo geniale. 
Se aveva detto che la cosa era fenomenale, doveva esserlo. 

«Vieni qui, Fred» disse John ad un tratto. Era insolitamente rauco. «Vedi 
quel piccolo campione di titanio? Pesa una decina di grammi. Sta’ attento: lo 
pongo davanti a questo schermo... Lo vedi bene! Toccalo». 

Willox passò un polpastrello sulla liscia superficie del metallo. 

«Ebbene?» 

«Non perderlo di vista». 

Payne premette un bottone. Una nota acuta, fievolissima, s’elevò nella 
stanza. Willox fissava, come ipnotizzato, il pezzetto di titanio che, 
improvvisamente, scomparve. Stupefatto, guardò Payne. Sorridendo, il suo 
amico tolse la corrente. 

«Non c’è più. Sei d’accordo?» 

«Certo! È evidente!» disse Willox, deluso. 

«Bene. Adesso vieni con me». 

Payne condusse l’amico all’altra estremità della stanza, e gli indicò il 


secondo apparecchio. Davanti al proiettore stava un blocchetto di titanio 
identico a quello che s’era come volatilizzato sotto gli occhi di Willox. Questi 
lo prese ed esclamò, stupefatto: «Ma è lo stesso pezzo!». 

«Sì, lo stesso» confermò Payne. «E adesso rifacciamo l’esperimento. 
Rimani qui. Io prendo il titanio e lo rimetto davanti allo schermo laggiù. 
Aspetta due secondi...» 

Willox fissò lo zoccolo vuoto e attese. Dall’altro capo della stanza si 
ripeté il lieve sibilo modulato di poco prima e, quasi istantaneamente, il 
blocchetto di metallo si materializzò davanti a Willox irrigidito dallo stupore. 
Payne gli si accostò e lo spinse a sedere in una poltrona. 

«Ecco, vecchio mio. Traine tu stesso le conclusioni». 

«Conclusioni? Ma non ho assolutamente capito niente! Se è un gioco di 
prestigio, faresti meglio a...» 

Payne l’interruppe. 

«No, Fred. Capisco che sembra impossibile e che urta tutti i nostri solidi 
principi scientifici, ma è proprio una realtà: ho trovato il mezzo di trasmettere 
la materia. No, aspetta! Lascia prima che mi spieghi, dopo parlerai. Sulle 
prime, ed è passato un secolo a mezzo da allora, la gente si spaventò quando 
si riuscì a emettere un’onda pura e a riceverla. Dieci anni più tardi si 
telegrafava via radio. Passarono altri dieci anni prima che si potessero 
trasmettere parole e musica. Poi si trasmisero le immagini. Nel frattempo, in 
un altro campo, l’energia atomica costringeva gli scienziati a studiare la 
struttura della materia. Le conclusioni le conosci quanto me, no?» 

«Certo: la materia è soltanto un modo di essere dell’energia» rispose 
Willox. «D’accordo, ma non si è mai riusciti a trasformare la materia in 
energia pura senza distruggerla, senza disintegrarla!» 

«Appunto qui sta il problema: trasformare un solido in energia senza 
distruggerlo, irradiare questa energia in linea retta e ricostituire il solido. Ed è 
questo che riesco a fare!» 

«Ma è impossibile!» si ribellò Willox. «Sono più disposto a credere vera 
una fiaba che a credere... che si possa afferrare l’infinita complessità della 
materia, con tutto quello che comporta di elettroni in movimento, d’equilibrio 
di cariche elettroniche, di coesione, di forze d’ogni natura. Insomma, che si 
possa fare inghiottire tutto ciò a un apparecchio elettronico per farglielo 
ricostruire a distanza, intatto, esattamente come una pallina di vetro entrasse e 
uscisse da un tubo cavo!» 


«Prevedevo il tuo scetticismo» replicò Payne, calmo. «Ed è perciò che 
t'ho voluto far assistere all’esperimento prima di parlartene. Non ho 
intenzione di spiegarti il procedimento dall’A alla Z: avresti una quantità di 
equazioni sufficienti a mettere fuori uso una calcolatrice elettronica. Ti potrei 
invece riassumere il principio sul quale questa scoperta si basa, con una 
semplice formula: si tratta di radio quadrimensionale. L’emittente converte la 
materia in un flusso di energia che è, diciamo, la somma di tutto ciò ch’essa 
contiene, mantenuta in un ordine preciso e riconvertita all’uscita del 
ricevitore. Immagina un castello di carte: tu le ritiri ad una ad una e le 
sovrapponi formando un mazzo, e ricostruisci più lontano lo stesso castello, 
ed ogni carta occupa il medesimo posto che occupava nel primo». 

«Ma tutto ciò è impossibile! Non si può disfare e rifare un corpo senza 
liberare o assorbire milioni di kilowatt di energia!» Il pugno di Willox batté 
più volte, sottolineando le sue parole, sul bracciolo della poltrona. 

«Non sono affatto d’accordo!» ribatté Payne. «L’energia viene liberata 
soltanto dalla fissione dei nuclei atomici o dalla eliminazione degli elettroni. 
Ora, nel mio sistema, l’equilibrio interiore di ogni atomo viene conservato, 
dato che tutta l’energia che esso racchiude viene trasportata nello stesso 
tempo e con tutte le sue caratteristiche. Quindi, nessuna rottura, nessuna 
esplosione». 

Willox lo fissò, come inebetito. 

«Ma, in questo caso potresti anche trasmettere la materia... vivente!» 

«L’ho già fatto» ammise tranquillamente Payne. 

S’alzò, s’accostò a uno scaffale di dove prese una bottiglietta trasparente, 
dove sonnecchiava un bruco. Mostrò l’insetto a Willox. 

«Questa bestiolina ha l’onore insigne d’essere stata trasferita tre volte 
sotto forma di radiazione. E non ha l’aria di averne sofferto». 

Willox esaminò l’animale, che si contorceva sotto i polpastrelli di Payne. 

«Vuoi che ripetiamo l’esperimento?» chiese questi. 

Senza attendere risposta, andò a mettere il bruco sullo zoccolo di quarzo. 
Willox sentì un brivido gelato percorrergli la schiena, e un senso penoso di 
disagio. Si mise accanto al ricevitore, sorvegliando lo spazio compreso fra il 
riflettore e lo schermo. Qualche secondo dopo che Payne ebbe inserito i 
contatti, il miracolo si riprodusse: il bruco si contorceva davanti a lui, a 
quattro metri di distanza dallo zoccolo dove Payne l’aveva deposto. 

Con un gesto meccanico Willox s’asciugò la fronte, fissando 


l’apparecchio. Questo era, in apparenza, una semplice scatola oblunga. Su 
una delle facce c’erano degli indicatori a lancetta, tre bottoni di comando e 
qualche interruttore di materia plastica. Il riflettore non aveva altre 
caratteristiche particolari se non quella di essere fortemente calamitato. 
Sull’altra faccia, un risuonatore a cavità indicava che le onde irradiate 
dovevano essere cortissime, di qualche millimetro al massimo. Nulla, in tutto 
ciò, lasciava supporre le proprietà dell’ordigno. 

«E che succederebbe se mettessi il mio dito davanti al riflettore?» 
domandò Willox. 

«Non ti consiglio di tentare l'esperimento» disse Payne, «Verrebbe 
amputato, ecco tutto! Il tuo dito si ritroverebbe dall’altra parte e occorrerebbe 
un intervento d’urgenza per ricucirtelo. Tutto ciò che cade sotto il fascio 
conico che il riflettore proietta, viene mosso da energia radiante fino a una 
distanza di quindici centimetri. Finora ho esperimentato che soltanto due 
materie resistono alla conversione: il quarzo e il diamante. Ed è per questa 
loro proprietà che me ne servo come zoccolo e come schermo». 

«Sebbene rinunci a comprendere, sono convinto» dichiarò Willox, dopo 
un silenzio. «Più ci penso, più mi dico che hai fatto una scoperta che avrà 
spaventose conseguenze». 

«Lo penso anch’io» rispose Payne, «e me ne preoccupo. Dapprima mi 
posi soltanto un problema teorico: il trasporto della materia sotto forma 
d’energia. La riuscita avrebbe significato il totale sconvolgimento di tutti i 
problemi industriali. Si sarebbe infatti potuto, in certi limiti, trasferire 
tonnellate di merci e di prodotti, senza mezzi di trasporto, alla velocità della 
luce e con un consumo di elettricità assolutamente irrisorio. Ma ora che ho 
risolto il problema, intravedo possibilità meno rassicuranti e svariate». 

S’interruppe, si buttò sulla propria poltrona, accese una sigaretta dopo 
averne offerta una al suo amico e continuò: «Non avevo pensato all’uso 
indiscriminato che gli uomini potrebbero fare di questa scoperta. Immagina 
che cosa diventerebbe, nelle mani di un ladro o di un criminale. Immagina 
che qualcuno ponga un essere umano nel raggio di un riflettore d’emissione 
al quale non faccia fronte un riflettore ricevente!» 

Willox trasalì, impallidendo. 

«Se ho ben capito, questa persona sarebbe irrimediabilmente dissolta in 
energia, e non resterebbe di lei che un raggio?» 

«Appunto. Sotto questo punto di vista, il mio “trasferitore” è un’arma di 


terribile potenza. E la cosa non si ferma qui. Se il mio apparecchio fosse 
costruito in grande, sarebbe capace di trasmutare in luce considerevoli volumi 
di materia e di rimaterializzarla a grande distanza». 

«Taci, o divento pazzo!» lo interruppe Willox. «Per ora l’unica cosa che 
vedo chiara è che se tu commettessi la follia di far conoscere la tua 
invenzione, scateneresti nel mondo un uragano di reazioni delle quali saresti 
il primo a fare le spese. Se qualcuno potesse anche soltanto supporre la 
portata del tuo giochetto di società, la tua vita si troverebbe immediatamente 
in pericolo. E io non pagherei un soldo di scommessa, per la tua pelle... né 
per la mia». 

«Hai esposto precisamente il fondo del problema» disse Payne. «Ma io 
non mi rassegnerò mai a distruggere il mio apparecchio, né ad astenermi 
dall'approfondire questo problema fino all’estremo limite. Non penso ad 
altro, in ogni ora del giorno e della notte. L’apparecchio che ho costruito è 
soltanto un grossolano prototipo, suscettibile di infiniti miglioramenti. Ma mi 
occorrerebbero mesi, forse anni, per perfezionarlo. Ora, se rimango alla 
H.F.C. non avrò mai il tempo e la tranquillità sufficienti per occuparmene 
utilmente. Ma siccome bisogna pure che mangi, se lascio la società devo 
trovare il modo di trarre un profitto dalla mia invenzione. Pongo a te il 
problema che mi ha tormentato finora, poiché, adesso che sai, siamo entrambi 
nella stessa barca. Che cosa dobbiamo fare?» 

Willox rimase in silenzio. Si era mischiato in una bizzarra avventura e 
sapeva che la sua risposta avrebbe deciso del suo avvenire. E si sentiva come 
un pilota d’auto lanciato a centocinquanta all’ora, su una macchina dai freni 
guasti. 

«John» disse finalmente con inconsueta gravità, «la Storia ci insegna che 
una scoperta è raramente la ricchezza d’un solo uomo; essa è il frutto di 
un’epoca, proviene dalla maturità di idee sparse e che ad un tratto si unificano 
in un solo fascio. Ad ogni tappa della scienza parecchi scienziati sono 
arrivati, quasi nello stesso tempo, alle medesime scoperte, in diversi punti 
della Terra. Ricorda il caso dell'energia atomica, nel secolo scorso. Se tu non 
approfondisci questo problema, qualcun altro ci arriverà prima di te, fra 
qualche mese o fra qualche anno. Tu hai provato che la trasmissione della 
materia è possibile, e non possiamo sperare che qualcun altro non abbia la tua 
stessa idea. Il problema ormai è diventato troppo grande per te, per noi due; e 
non è possibile tornare indietro. La via è aperta e dobbiamo percorrerla». 


«E allora?» chiese Payne. «Se la percorro, tu mi segui?» 

«Certo, fino all’inferno, se sarà necessario!» affermò Willox gravemente. 

Non poteva immaginare, in quel momento, fino a che punto il prospettato 
inferno fosse vicino. 


II 


Sulla superficie della Luna il cratere di Posidonio congiunge il Lago della 
Morte col Mare della Serenità. Un esploratore spaziale, avrebbe potuto 
sorvolare cento volte quella regione senza supporre che un cratere posto un 
po’ a ovest del cratere di Posidonio, ospitasse la prima base di osservazione 
installata da uomini su un altro corpo celeste. Di tanto in tanto una breve 
antenna, montata su una piattaforma, spuntava dal suolo lunare e, attraverso il 
vuoto siderale, venivano scambiati messaggi fra la Luna e Fairbanks-Sky- 
City, il satellite artificiale che roteava a ventimila chilometri d’altezza dal 
suolo terrestre. 

Una vasta sala s’estendeva a una cinquantina di metri di profondità, 
perpendicolarmente all’asse del cratere. Rigorosamente ermetico, questo 
locale era diviso in parecchie stanze, che comprendevano una centrale 
d’energia, una centrale di propulsione e di condizionamento d’aria, una 
stazione di comunicazioni siderali su onde cortissime, delle cucine, una 
biblioteca, un bar con cinema, e alloggi privati. Una ventina di uomini e una 
dozzina di donne — che avevano dovuto subire un trattamento preventivo per 
poter resistere alle radiazioni cosmiche — formavano il personale della base, 
la quale era sotto il diretto comando dell’astronomo Hifelmans. Questo 
scienziato tendeva a considerare la Luna come proprietà personale e, in 
verità, nessuno conosceva il satellite come lui. Era stato il primo a sbarcare 
ed a esplorare la Luna, il primo a tracciarne i rilievi topografici. Ne 
conosceva altrettanto bene le due facce. Per dire il vero, la faccia ignota della 
Luna, che per migliaia d’anni aveva eccitato la curiosità degli uomini, non era 
per nulla dissimile dall’altra, escluso il fatto che vi si trovava una montagna 
più alta ancora di Tycho. Numerose fotografie inviate sulla Terra avevano 
rivelato a milioni di occhi avidi quel solitario picco alto diecimila metri, che 
venne battezzato Monte Hifelmans. La fama dello scienziato era così stata 
scritta nella storia, per le generazioni future. 


Soddisfatto su questo punto, Hifelmans non aveva ormai altra ambizione 
che dedicarsi interamente alla scienza per tutto il resto della propria carriera. 
E lo faceva con un entusiasmo che gli anni non avevano smorzato. 

Hifelmans stava in quel momento accanto a un operatore radio che, con 
gesto negligente, premeva il bottone di comando per far uscire l’antenna. Una 
lampadina s'accese, indicando che l’antenna era a posto. 

«Base Lunare n. 1 chiama Fairbanks-Sky-City» esordì la voce monotona 
dell’operatore. Ripeté tre volte la chiamata, poi attese. 

Dal fondo dello spazio una specie di soffio tradì ad un tratto la presenza 
di qualcuno e subito dopo una voce nitida disse, attraverso l’altoparlante: 

«Fairbanks-Sky-City chiama B.L.1. Siamo in ascolto. La voce è chiara». 

«F. S. C., il dottor Hifelmans desidera parlare col professor Sorbier». 

Sorbier era l’astronomo addetto all’osservatorio della città aerea e i due 
scienziati lavoravano in stretta, amichevole collaborazione. 

«Qui B. L. 1.: un momento. Vi passo subito il professore». 

«Pronto! Hifelmans? Come state?» 

«Benissimo, grazie, Sorbier. E voi?» 

«Grazie... M’avete chiamato a proposito; stavo appunto per comunicarvi 
qualcosa. Ho scoperto una cometa che proviene dal punto radiante 374. La 
sua orbita mi preoccupa». 

«AA! Non ho ancora osservato nulla». 

«Non avreste potuto, nella posizione in cui vi trovate. La cometa entrerà 
nel vostro campo di visibilità fra qualche ora. Volete rilevare la sua 
traiettoria, per poter poi confrontare le nostre cifre?» 

«D’accordo» disse Hifelmans. «Ma che cosa vi preoccupa, in 
particolare?» 

«Ecco. Ho la sensazione che la cometa potrebbe tagliare l’orbita terrestre 
nel momento esatto in cui questa passa nel punto d’intersecazione». 

«Una collisione! Di che cosa è composto il nucleo?» 

«Non ho potuto determinarlo con certezza, dalle prime osservazioni; ma 
ora sono quasi sicuro che è costituito di polvere di rocce, il cui più piccolo 
frammento deve pesare per lo meno cinquanta tonnellate... Quanto alla coda, 
è fatta di uno strascico di gas in cui predomina l’anidride carbonica». 

«Diamine!» rispose Hifelmans, che cominciava ad animarsi. «Se le vostre 
previsioni sono esatte, potremmo avere un bel bombardamento!» 

«Già. E bisognerebbe mettere il satellite al riparo. Preferisco interporre la 


Terra fra noi e la cometa. Per quanto vi riguarda, potete infischiarvene, eh?» 
Il tono era un po’ amaro. 

«Certo no! Al contrario, anzi! Vi faccio presente che io sarò in primo 
piano per filmare l’incontro, e ne otterrò un documento unico negli annali 
dell’astronomia. Speriamo che non vi siate ingannato!» 

Sorbier rise. 

«Ad ogni modo» disse, «abbiamo ancora una decina di giorni di tempo. 
Non sarebbe la prima volta che uno scienziato pessimista annuncia una 
collisione del genere senza che poi succeda assolutamente nulla. Bene, ne 
riparleremo domani». 

«Intesi. Prima di mettermi al telescopio, vorrei andare a raccogliere 
qualcuna di quelle piante di cui vi ho parlato recentemente. Non mi piace star 
rinchiuso a lungo nella mia caverna!» 

«Buona caccia, allora! A domani». 

Il soffio si spense nell’altoparlante. Hifelmans batté la palma sulla spalla 
dell’operatore, un giovane venticinquenne, solido, con occhi da sognatore. 

«Mi volete accompagnare, Binks? Siete sempre incollato ai vostri 
quadranti...» 

«Con molto piacere, signore!» accettò Binks, illuminandosi di un sorriso. 

«Mia figlia verrà con noi. Andiamo a prepararci». 

I due uscirono insieme, percorsero un corridoio, e Hifelmans si fermò 
davanti a una porta, alla quale bussò. Senza attendere risposta, gridò: 

«Eva, vieni a raggiungerci nel magazzino rifornimenti. Andiamo a 
spasso». 

«Subito!» gridò di rimando una voce fresca, ben timbrata. 

La porta si spalancò e una giovane donna sottile, stretta in un camice 
attillato, apparve sulla soglia. I bei capelli bruni, abbondanti, scintillavano e 
l’insieme del suo corpo dava una sensazione di equilibrio, di vigore fisico e 
morale. Il suo coraggio era proverbiale, niente le faceva paura. Era la degna 
sposa del celebre maggiore Roussille. 

«Andiamo a fare una passeggiata di tre ore» disse Hifelmans, grattandosi 
pensierosamente un orecchio. 

«Tre ore... Bottiglie d’azoto e d’ossigeno n. 6. Fissatore d’anidride 
carbonica. Nessun alimento. Tre coltelli. Una corda. Peso lunare 
dell’equipaggiamento totale, compreso il portatore, cinquanta chili» enunciò 
la giovane, con sicurezza. 


Ai magazzini, Eva e Binks presero il necessario per affrontare il vuoto, il 
calore (si era nel giorno lunare e la temperatura esterna toccava i cento gradi), 
e la luce accecante della superficie. 

Si tolsero le scarpe a suola di piombo che portavano all’interno della base 
per compensare la gravità troppo bassa del satellite, e indossarono prima uno 
spesso scafandro, imbottito sulle spalle, e che finiva con scarpe meno pesanti 
e più morbide. Un vetro verde chiudeva il casco. Ermeticamente chiusi negli 
scafandri, diventava loro impossibile comunicare a viva voce. Una cintura 
reggeva due bottiglie di gas compressi per il rinnovo dell’aria e l’equilibrio 
della pressione interna. Con quegli scafandri spaziali i tre avrebbero potuto 
affrontare il vuoto, se la superficie della Luna non fosse stata disseminata di 
pietre che senza sosta cadevano dagli spazi siderali e che non venivano, come 
sulla Terra, disintegrate dall’attrito con gli strati atmosferici. Sopra lo 
scafandro, era quindi necessario indossare una corazza vera e propria di 
metallo estremamente duro, e molto articolata per lasciare facilità di 
movimento. Sulla Terra una corazza simile avrebbe raggiunto i 
duecentoquaranta chili di peso; sulla Luna ne pesava soltanto quaranta, e 
poiché il peso dei corpi era ugualmente ridotto a un sesto, interamente 
equipaggiati i tre pesavano, ognuno, una cinquantina di chili. 

Il metallo della corazza era ricoperto di uno strato di smalto bianco, 
necessario per riflettere il calore solare. Un’antenna frontale era collegata a 
un apparecchio radio che si trovava nell’interno dello scafandro, all’altezza 
della nuca. 

Hifelmans, Binks e Eva accesero i loro interofoni per poter parlare fra 
loro. Nessun altro avrebbe potuto udirli, all’esterno. 

«Andiamo» disse Hifelmans. 

Goffi come automi, si diressero verso la cabina di decompressione, 
chiudendosi alle spalle la porta blindata. Eva aprì la valvola e l’aria fu 
lentamente aspirata dal vuoto esterno. La lancetta del barometro che indicava 
settecentosessanta millimetri, incominciò a scendere progressivamente. I tre 
ebbero la sensazione che i loro scafandri si gonfiassero: la pressione interna 
dava agli scafandri la loro forma definitiva, facendoli aderire alla corazza. 
Quando il barometro si fermò sullo zero, Eva spinse un bottone, e la cabina si 
elevò lentamente. L’ascensione durò una ventina di secondi. Binks aprì la 
porta blindata e bruscamente la cabina si riempì di luce. 

Uscirono, fermandosi per osservare la fiabesca visione che si presentava 


ai loro occhi. L’avevano ammirata centinaia di volte, ma li affascinava 
sempre. Dal sommo del cratere vedevano le due enormi superfici del Mare 
della Serenità e del Lago della Morte. L’orizzonte era limitato soltanto dalla 
curvatura della sfera lunare e i circhi, le montagne frastagliate, dai picchi 
aguzzi, proiettavano sul suolo ombre dure, taglienti. Il tutto era pregno di 
selvaggia austerità, glaciale e altera. 

Il fondo di quei mari senza acqua era relativamente piatto e liscio, ma 
l’aspetto più allucinante era dato dall’assenza totale di colore, da quel deserto 
immobile per l’eternità. Di tanto in tanto una piccola nube di polvere si 
sollevava e ricadeva, leggermente, sotto l’urto di una meteorite. Una 
spaventosa solitudine, un mondo perduto, un mistero eterno, ecco le 
sensazioni che quello spettacolo evocava. Uno spettacolo immerso in un 
silenzio assoluto. Non potendo più sopportarlo, Binks parlò. 

«È una consolazione sapere che la Terra è sempre là» disse, indicando 
un’enorme mezzaluna bianca e verde, gradevole a vedersi. Tutt’intorno, in un 
cielo d’un lilla profondo, le stelle scintillavano, innumerevoli. 

«Sì» disse Hifelmans. «Confesso che mi fa piacere tornarvi, di tanto in 
tanto. Ma, se non sbaglio, fra poco avrete finito il vostro turno alla base, no, 
Binks?» 

«Sì, fra una quindicina di giorni». Binks sospirò. 

Improvvisamente Hifelmans ricordò la cometa. Sorbier prevedeva il suo 
arrivo fra una diecina di giorni. Esitò a rivelare la sua associazione d’idee. A 
che pro creare delle preoccupazioni al giovanotto? 

Eva incominciava ad impazientirsi. Quella vasta distesa, dopo l’atmosfera 
chiusa della base, moltiplicava in lei le energie compresse. 

«Andiamo o no? Siete paralizzati?» esclamò. 

Incominciò a scendere lungo il fianco del cratere, a balzi, sul suolo simile 
a cenere bianca, che affondava sotto il suo peso. Suo padre e Binks si 
slanciarono a seguirla, sentendosi leggeri nonostante il voluminoso 
equipaggiamento. 

«A destra!» gridò Hifelmans, felice come uno scolaretto. 

Eva fece segno d’aver capito, e si portò entrambe le mani all’altezza delle 
orecchie per far comprendere a suo padre di non urlare tanto. Chi sa se 
avrebbe mai ricordato, pensò, che nonostante la distanza era inutile parlare a 
voce così alta, in un interofono? 

Binks avanzava a salti. Una pietra, caduta silenziosamente dagli spazi, si 


frantumò contro la sua spalla, e il giovane vacillò sotto l’urto. 

Eva e Hifelmans lo guardarono. 

«Non c’è male!» disse Binks, riprendendo l’equilibrio. 

«Tocca a voi pagare l’aperitivo, rientrando» osservò Eva, con una risata. 

«E va bene!» disse Binks, di rimando, sullo stesso tono. 

Camminarono in fila indiana, arrivarono sulla pianura, e si diressero 
verso una bassa montagna distante due chilometri, mentre Hifelmans 
spiegava loro lo scopo di quella spedizione. 

«È ormai certo che una vita vegetale esiste sulla Luna, sebbene allo stato 
primitivo. In certi punti c’è una traccia d’aria, lieve, ma sufficiente per far 
prolificare una specie di muschio, e qualche lichene di qualità particolare. 
Vorrei raccoglierne qualche esemplare. Ai piedi della montagna verso la 
quale ci dirigiamo esiste una specie di grotta che rammenta press’a poco la 
forma di uno stomaco. Una configurazione poco frequente, nella quale 
qualche molecola di aria deve essere stata trattenuta. Ed è lì che forse 
troveremo qualche testimonianza di vita». 

«Ma, papà» interruppe Eva, «ammesso che ne troviamo, portandole alla 
base quelle fragili piante morirebbero, schiacciate dalla nostra pressione 
terrestre». 

«Naturalmente» disse il professore, «ma io voglio esaminarle al 
microscopio, fotografarle a diverse grandezze, e conservarle in una sfera a 
vuoto d’aria, salvo qualche campione che sarà sacrificato per l’analisi 
chimica». 

Binks, sempre poco ciarliero, si chinava di tanto in tanto per raccogliere 
un sasso. Impossibile trovare una pietra rotonda, dai bordi smussati, come se 
ne trovano sulla Terra. Lì, sulla Luna, tutto era aguzzo, tagliente, come se 
fosse stato fatto in schegge con un’ascia. 

Finì per farlo notare al professore. 

«Ma è logico!» questi gli rispose. «La maggior parte di queste pietre 
provengono da una catastrofe cosmica, come l’esplosione di un pianeta, e 
sono venute a cadere qui dopo un lungo viaggio; oppure sono il risultato 
dell’esplosione di rocce lunari sotto l’influenza degli sbalzi istantanei di 
temperatura, di duecento gradi. Né in un caso, né nell’altro, hanno potuto 
essere smussate e lisciate dall’acqua e dall’atmosfera, come le pietre della 
Terra». 

Frano arrivati ai piedi della montagna, e si diressero verso l’anfratto di 


cui l’astronomo aveva loro parlato. Il sole inondava spietatamente l’entrata 
del crepaccio. Esaminarono tutti e tre, con metodo, la parete illuminata. Ad 
un tratto Hifelmans sobbalzò. 

«Eccole!» urlò a voce così alta che gli altri due si sentirono fischiare i 
timpani. Indicò con l’indice una macchia color ruggine, di pochi centimetri di 
diametro. 

A prima vista, pareva impossibile arrivarvi. La macchia era posta a tre 
metri di profondità, e la parete era quasi diritta. Con l’aiuto della corda che 
Eva aveva loro consigliato di portare, la giovane donna, che era la più 
leggera, s’offrì di tentare la discesa. Le legarono la corda in modo da lasciarle 
la maggior libertà possibile di movimenti, ed Eva scese, sostenuta da Binks e 
da suo padre, puntellandosi con i piedi alla parete rugosa. 

«lasciate andare la corda... Ancora... Ancora...» diceva, via via che 
sprofondava nel crepaccio. Poi tolse dal fodero il coltello, con la mano 
sinistra afferrò un recipiente di metallo agganciato alla sua cintura, e: 

«Alt!», gridò. 

I due uomini tennero saldamente la corda, cosa scomoda con i guantoni. 

Prima di grattare la parete, Eva osservò da vicino quella bizzarra 
vegetazione, raggrinzita, disperatamente secca, che rassomigliava più a una 
concrezione minerale che a una pianta. 

«Spostatemi un poco a destra» disse poi. 

Binks e Hifelmans si spostarono, secondo la sua richiesta, con molta 
prudenza. Ma, bruscamente, caddero entrambi all’indietro. Eva cacciò un 
grido e precipitò pesantemente verso il fondo del crepaccio, colmo d’ombra. 

I due uomini si rimisero in piedi immediatamente. La corda era lì, 
spezzata. Spaventato, Hifelmans si chinò sul crepaccio, chiamando con voce 
strozzata dall’angoscia: 

«Eva! Eva!» 

Binks gli appoggiò una mano sulla spalla. 

«Non può rispondere, professore, anche se non si è fatta niente. La sua 
antenna si dev’essere spezzata, nella caduta». 

«È vero» balbettò Hifelmans. «Quanto può essere profondo, questo 
crepaccio?» 

«Cerchiamo di misurarlo con la corda che ci rimane» disse Binks. 
«Quanto era lunga la corda intera?» 

«Una quindicina di metri». «Dunque questa deve essere circa dieci... 


Vediamo». 

Buttarono giù un capo della corda, attendendo di sentirla piegare nel 
toccare il fondo. Ma la corda rimase verticale, quando fu lasciata andare per 
tutta la sua lunghezza. 

Hifelmans si sentì invadere dal panico. Portò le due mani al casco e 
incominciò a camminare su e giù come un forsennato. Binks terribilmente 
inquieto, passava in rassegna le possibilità che avevano di salvare Eva. La 
loro bottiglia d’ossigeno era ormai consumata a metà, il che significava che 
erano costretti a raggiungere la base entro mezz’ora. Anche se Eva avesse 
sopportato l’urto senza fratture o ferite gravi, era poco probabile farla risalire 
dal baratro entro mezz'ora. E se, per disgrazia, nella caduta il suo scafandro si 
fosse spezzato, Eva sarebbe stata già perduta, morta in fondo al burrone, coi 
polmoni scoppiati e le narici insanguinate. E ammesso che lui stesso fosse 
sceso, Hifelmans non avrebbe poi avuto la forza di tirarlo su... 

Lo scienziato gli si accostò. 

«Dobbiamo far qualcosa, Binks! Non possiamo lasciarla là, è la mia 
bambina, la mia cara bambina...» 

Le parole si strozzarono in un singhiozzo. Impotente a dirgli una parola di 
conforto, Binks rimase immobile, con le braccia pendenti lungo i fianchi, 
nell’implacabile luce del sole. Che fare? Dare l’allarme alla base per mezzo 
di segnali ottici, non sarebbe valso a niente, poiché i soccorsi sarebbero in 
ogni modo arrivati troppo tardi... 


II 


John Payne e Fred Willox avevano deciso di dar le dimissioni. Il piccolo 
conto in banca avrebbe loro permesso di vivere per circa sei mesi, tempo che 
avrebbero usato per mettere a punto esattamente il trasferitore. 

Presero in affitto una casetta sulle Montagne Rocciose, abbastanza in alto 
per garantirsi la solitudine e la quiete necessaria, e abbastanza grande per 
poter eseguire il loro esperimento su distanza maggiore. 

La casetta era posta sul bordo di una strada, ma era una strada raramente 
frequentata, data l’altezza. 

Nella stanza che, al piano superiore, destinarono a laboratorio, una larga 
finestra offriva un magnifico paesaggio: il nastro nitido della strada, la 
lontana vallata nella quale serpeggiava il Chalk River, e il fianco 
verdeggiante della collina, dall’altra parte. 

Costruirono, a tre miglia di distanza, su un picco isolato ma 
accessibilissimo, una capanna di tronchi, apparentemente destinata a rifugio. 

Pazientemente montarono una emittente di grande potenza. John 
calcolava che avrebbe potuto trasmettere un volume di materia di due metri 
cubi, a distanza di dieci miglia. La ricevente convertitrice già esisteva. 
L’avevano piazzata nel rifugio e veniva azionata a telecomando. 

Willox era di grande aiuto per Payne, sebbene si dedicasse soprattutto 
allo studio dei problemi connessi alla scoperta, e fra l’altro all’eventualità di 
brevettare l’invenzione con brevetti parziali, in modo da non dare nell’occhio 
e da non far supporre le vere possibilità dell’ apparecchio completo. 

Le giornate di lavoro si susseguivano in una quiete ideale. A volte i due 
amici si recavano a Denver per acquistarvi provviste alimentari, e pezzi per 
gli strumenti. Una sera Willox chiamò Payne, concitato. 

«Fred! Sali!» 

Willox abbandonò i suoi disegni e salì, mugugnando, la scala che 
conduceva al laboratorio. Payne gesticolava, eccitato. 

«Ci siamo, vecchio! Ho finito!» disse, con voce carica di soddisfazione. 

Willox fischiettò. 

«Ci hai dato sotto, in questi ultimi giorni!» commentò, pieno di 
ammirazione. 


«Ho fatto come i cavalli, quando sentono l’odore della scuderia» disse 
Payne, ridendo. «Ma non perdiamo altro tempo. Voglio fare subito un 
esperimento. Aiutami prima a mettere a posto gli schermi, poi fila alla 
capanna». 

«Ma come, a quest’ora?» protestò debolmente Willox. 

«Certo! Voglio essere sicuro che tutto funziona, anche se ci devo passare 
l’intera notte, prima di andare a dormire». 

«Ma perché devo andare fin lassù?» 

«Per ricevere quel che ti manderò da qui, no? E riportarmelo 
immediatamente». 

«E che cosa sarebbe?» 

«Un coniglio». 

«Un coniglio!» protestò Willox, indignato. «E per un coniglio vuoi farmi 
fare più di mezz'ora di strada! Lascialo qui, per il momento!» 

«Sbrigati, accidenti! Non stare a discutere!» ribatté Payne, prendendolo 
scherzosamente a pugni, finché, esasperato, l’amico si rassegnò. 
Mugugnando più che mai, Fred scese al garage. Payne ebbe appena il tempo 
di gridargli: «La trasmissione avrà luogo fra quaranta minuti, ossia alle 23 e 
10. Regola il tuo orologio sul mio. Sono le 22 e 30». 

Willox rispose con una parolaccia, nel verificare l’ora. 

S’arrampicò nel suo nucleo-reattore, fece aprire le porte del garage e 
s’avviò lentamente verso la strada, poi scomparve nel buio. 

Fermò la macchina poco lontano dalla capanna e proseguì la strada a 
piedi, inerpicandosi per un sentiero sassoso e ripido. Per fortuna il tempo era 
magnifico. Arrivò al rifugio verso le ventitré. Alle 23 e 5 udì uno scatto, e la 
ricevente s’accese. Payne aveva inserito i contatti per telecomando, come 
aveva detto. 

Willox sorrise, nonostante il malumore, pensando al... muso che avrebbe 
fatto il coniglio. 23 e 08... 9... 10... Niente! Willox aggrottò le sopracciglia. 
Eppure aveva regolato il suo orologio su quello di John. Gettò un’occhiata 
verso la casa. Le finestre brillavano nel buio, normalmente. 

23,15. Ancora niente. Incominciava a stare in ansia. Doveva aspettare 
ancora, o ritornare a casa di corsa? 

Ad un tratto sentì i capelli drizzarglisi in testa. Un grido gli aveva lacerato 
i timpani. Si voltò di scatto, e rimase di pietra: davanti a lui stava una giovane 
donna, con gli occhi spalancati per lo spavento. Lo guardò un attimo e fece 


l’atto di fuggire, ma Fred fu più svelto e l’afferrò per le spalle. La giovane si 
dibatté freneticamente. 

«Calmatevi, per favore, calmatevi!» disse Willox. «Che vi prende? Non 
ho mica intenzione di strangolarvi, sapete?» 

Il tono rassicurante della sua voce sembrò agire istantaneamente sulla 
ragazza, che smise di dibattersi; e a un tratto Fred la sentì cedere fra le sue 
braccia. Sarebbe caduta se non l’avesse sostenuta. La depose su un lettuccio e 
la lasciò piangere a volontà. Era molto graziosa, la piccola, nonostante il viso 
arrossato per le lagrime. 

E a un tratto, Willox capì. Ne ricevette un tal colpo che si sentì mancare il 
fiato. 

«Venite... venite dalla casa laggiù sulla costa?» chiese. 

La ragazza assentì col capo. «John vi ha... trasmessa per radio?» 

Fece nuovamente cenno di sì. “Ah”, pensò Fred, ‘e questo, John la 
chiamava un coniglio!” 

«Ma come mai eravate là?» 

Lentamente la giovane sembrava riprendersi. S’asciugò gli occhi, e 
finalmente riuscì a parlare. 

«M’ero rifugiata in quella casetta un quarto d’ora fa... Mi stanno 
inseguendo. Sono in pericolo». 

«Basta, non dite altro. Non ne avete più la forza. Distendetevi, adesso, e 
non pensate ad altro. Con noi siete al sicuro, sapete? Non potete nemmeno 
immaginare fino a che punto possiate sentirvi al sicuro. Come vi chiamate?» 

«Diana Hawthorne». 

«Ed io Fred Willox. Felice di conoscervi, signorina Hawthorne. Vi darò 
da bere qualcosa, per tirarvi un po’ su, poi torneremo insieme a casa mia». 

Mentre cercava una bevanda alcoolica, Fred pensava che John aveva 
esagerato, questa volta. Far volare per via radio una ragazza che chiede aiuto! 
Fred doveva proprio aver perso la testa, con la sua invenzione, per arrivare a 
un punto simile: un esperimento su un essere umano... una bella ragazza, per 
giunta! Più vi pensava, più Fred si sentiva salire dentro la collera. Scoprì 
finalmente una bottiglia di vecchio whisky e ne offrì a Diana, versandone 
anche per sé. Cercò di calmarsi, pensando che forse John era stato costretto 
ad agire in quel modo. Certo, certo, lo conosceva troppo bene, John sarebbe 
stato incapace di approfittare di una ragazza, senza una grave ragione, per un 
esperimento che avrebbe anche potuto essere pericoloso! 


«Avete paura a tornare di dove siete venuta? A casa nostra, intendo?» 
chiese. 


Cc 


‘Davanti a lui stava una 
donna con gli occhi spa- 
lancati dallo spavento. 


Diana lo guardò, stupita. Aveva grandi, dolci occhi nocciola. 

«No. Non so per quale ragione, ma ho fiducia in voi». 

Dopo tale dichiarazione, Willox si sentì capace di abbattere un muro a 
pugni nudi. Ma cercò di restare impassibile. Fingendo indifferenza, disse: 
«Andiamo, allora. Il sentiero è cattivo, ma in fondo al pendio ho la macchina. 
Fareste bene a darmi il braccio, la strada è molto buia». 

Nel momento in cui stavano per uscire, un leggero scatto li fece 
sussultare. 

«Non è niente» disse Willox. «John ha tolto i contatti». 

Diana gli lanciò uno sguardo strano, dove timore e rispetto si fondevano 
con un’ombra di malizia. Percorsero il sentiero senza scambiare una sola 
parola. Salirono in macchina. Guidando, Willox si sentiva tormentato dal 
dubbio. Perché John aveva corso il rischio di trasferire Diana senza nemmeno 
essere sicuro che l’apparecchio funzionasse e che non ci fosse nessun 
pericolo per la vita della ragazza? Se l’aveva fatto, pensava Fred, era perché 
doveva essere stato assolutamente necessario. Diana era in pericolo, 
inseguita, aveva detto. Ma questo pericolo non esisteva più, dato che John 
aveva tolto i contatti, il che poteva essere un segnale per invitarlo a tornare a 
casa. E chi era, anzitutto, quella ragazza? E se fosse stata, in realtà, un’esca 
lanciata per sopire la loro diffidenza, per derubarli del loro segreto? 

Preoccupato, Willox coprì la distanza fra la baita e la casa alla velocità di 
un bolide. Quando arrivò, la luce era spenta al piano superiore, ma a parte 
questo, tutto sembrava normale. Quando manovrò per entrare nel garage, 
Diana ruppe infine il silenzio. 

«C'è la mia macchina in garage, la vostra non vi starà» disse. 

«Ah! E come siete entrata?» 

«Me l’ha detto il vostro amico». 

Willox rinunciò a capire, per il momento. Entrarono nella casa e John si 
fece avanti, pallido, col viso ansioso. 

«Sia lodato il Cielo» disse, stringendo calorosamente la mano di Diana. 
«Eccovi arrivati sani e salvi. Come è arrivata, lassù, la signorina?» chiese poi 
a Willox. 

«Urlando» questi precisò, imbronciato, e gli altri due risero. «Bene, visto 
che vi divertite alle mie spalle, penso che sia ora finalmente di spiegarmi che 
cosa è successo!» 

«Hai ragione» disse Payne. 


«Saliamo in laboratorio». 

Quando tutti e tre furono comodamente seduti, John riprese a parlare. 

«Andiamo con ordine» incominciò. «Ti dirò tutto ciò che è accaduto 
mentre eri assente, Fred, e questo servirà anche a chiarire le idee della 
signorina Hawthorne sulla sua insolita avventura». 

S’alzò, s’accostò al trasferitore, e invitò Fred a fare altrettanto. 

«Prima di tutto, e in previsione di ciò che potrebbe accadere ben presto, 
vorrei farti notare una cosa, Fred: la manopola d’accensione del ricevitore del 
rifugio si trova in questo punto, e il funzionamento del trasferitore è 
controllato per mezzo di questo bottone rosso. Bastano una decina di secondi 
perché i due apparecchi si scaldino. Se per caso questa notte dovessimo avere 
qualche indesiderabile visita, dovrai occuparti tu di accendere il ricevitore. Io 
penserò al resto. D’accordo?» 

Sempre più perplesso, Willox fece un cenno d’assenso, e Payne lo invitò 
con un gesto a tornare al proprio posto. Poi continuò: 

«Qualche minuto dopo che te ne andasti, qualcuno bussò alla porta, 
piuttosto vigorosamente. Credendo che tu avessi dimenticato qualcosa, andai 
ad aprire, e mi trovai di fronte alla signorina Hawthorne. Era spaventatissima; 
disse che la stavano inseguendo e mi chiese aiuto. Non so per quale impulso 
risolsi di aiutarla; pensando che la macchina avrebbe svelato la sua presenza, 
le consigliai di chiuderla in garage, ancor prima di chiederle che cosa le 
stesse accadendo. Dopo di che salimmo qui, in laboratorio, dove lei 
incominciò a narrarmi la sua storia. Un racconto piuttosto confuso, devo dire, 
fors’anche perché invece di ascoltarla attentamente io sorvegliavo 
continuamente la strada per vedere se la macchina, che secondo lei la stava 
inseguendo, passasse davanti alla nostra casa. Ora, mentre la signorina 
Hawthorne stava parlando, vidi arrivare un nucleo-reattore, che si fermò 
davanti all’ingresso. Non dissi nulla alla signorina, per non spaventarla 
ancora di più, ma capii che era in pericolo imminente. Fra troppo tardi per 
nasconderla e non ero armato. Sapevo che ormai dovevi essere arrivato alla 
baita. Non stetti a pensarci su. Col pretesto di calmare la signorina, la portai 
davanti al riflettore, mentre, giù, continuavano a picchiare alla porta. La 
signorina lanciò un grido, che venne soffocato dal flusso convertitore». 

«E me la trovai davanti, nella baita, senza che fosse entrata dalla porta!» 
finì Willox. «Va’ avanti». 

«Andai finalmente ad aprire e mi trovai di fronte a due uomini, che mi 


mostrarono un distintivo della polizia». 

Diana scattò in piedi, interrompendolo. 

«Non è vero!» quasi gridò. «Non sono della polizia, sono degli individui 
che non indietreggiano di fronte a nessun mezzo per...» 

«Calma, Diana!» le mormorò paternamente Willox. «Lasciatelo finire». 

«Non ho molto da aggiungere» riprese John. «Quei due mi chiesero se 
avessi veduto od ospitato una giovane i cui connotati corrispondevano a 
quelli della signorina Hawthorne. Dissi di no, ma i due risposero che 
dovevano perquisire la casa. Acconsentii, naturalmente: era il mezzo migliore 
per dissipare i loro sospetti. Infine se ne andarono». 

Il racconto di John aveva aumentato, anziché  dissiparla, la 
preoccupazione di Willox. Guardò in faccia la ragazza e le chiese, piuttosto 
SECCO: 

«E adesso che cosa contate di fare, signorina?» 

Diana captò la nota d’ostilità nella voce di Willox. Un’espressione di 
desolata stanchezza le incupì gli occhi. A che scopo lottare ancora? pensò. 
Per quale ragione ricominciare a spiegare, a giustificarsi? Nessuno, al mondo, 
poteva dunque aver fiducia in lei, proteggerla senza porle domande? E perché 
Willox era diventato improvvisamente così freddo e ostile, mentre fino a 
qualche minuto prima il suo tono di voce era stato affettuosamente 
protettivo? 

«Signorina Hawthorne» disse Payne. «Non ci crediate indiscreti, né duri 
di cuore... Devo avvertirvi che non ci è possibile tenervi qui. Sono certo che, 
dopo quel che avete visto... noi non possiamo... Insomma, diteci 
francamente che cosa vi occorre e noi cercheremo di aiutarvi, ma...» 

Diana gli rivolse un sorriso riconoscente. 

«Lo capisco, signori, che non possiate aver fiducia in me, senza una 
spiegazione» rispose. «E sono pronta a dirvi per quale ragione — e per puro 
caso — io ho bussato alla vostra porta mentre mi stavano inseguendo, e perché 
mi trovo in questo frangente». 

Fece una pausa e accavallò le gambe. Istintivamente gli occhi dei due 
giovani si fissarono sulle sue sottili, perfette caviglie, ma Diana non parve 
accorgersene. 

«Forse ignorate» proseguì «che qualche anno fa il famoso scienziato 
Antonio de Toleda riuscì a compiere sul cervello un’operazione che dà a chi 


la subisce una specie di chiaroveggenza, o piuttosto la facoltà di vedere, udire 
o sentire cose che non sono percettibili coi cinque sensi normali...» 

Payne la interruppe. 

«Sì, ricordo d’aver assistito a una conferenza su questa scoperta, alla 
televisione. L'operazione di cui parlate crea una percezione ultrasensoria nel 
cervello operato». 

«Tanto meglio, se lo sapete. Questo mi facilita le spiegazioni. Il primo 
paziente che il professore operò in tal senso, fu una certa Eva Hifelmans, 
figlia dell’astronomo che dirige attualmente la Base Lunare n. 1. In seguito, 
l’operazione fu ripetuta su altri quattro soggetti. Io fui la seconda persona che 
subì il trattamento del professor de Toleda». 

Willox la fissò, sbalordito. Diana gli ricambiò lo sguardo, sorridendo. 

«Voi, Willox» disse, in tono quasi scherzoso, «dovreste buttar via tutte le 
vecchie foto che ingombrano il vostro portafoglio... Danno una strana idea 
della vostra personalità!» 

Willox arrossì, si raschiò la gola senza tuttavia riuscire a dire una sola 
parola. 

«Questa eccezionale facoltà che mi è stata data artificialmente» continuò 
Diana, distogliendo gli occhi dal giovane, «mi ha messa in questi ultimi mesi 
in una situazione inverosimile. Io abito a Dallas, dove vivo sola, dato che non 
ho famiglia, e sono stata allevata da amici dei miei genitori, i signori 
Hillburn, e allevata come una figlia, insieme ai loro ragazzi: due femmine e 
un maschio, Tim. Quando mi parve di poter bastare a me stessa, andai a 
vivere per conto mio, ma ho sempre continuato a vedere gli Hillburn, molto 
spesso e regolarmente. Quando eravamo ragazzi, Tim era saggio e studioso, 
ma, diventando grande, incominciò a dare delle preoccupazioni ai suoi. Per 
conto mio, non ho più voluto saperne... Un giorno, in pieno centro di Dallas, 
fui testimone di una rapina a mano armata: due nucleo-reattori ne avevano 
preso in mezzo un terzo, obbligandolo a fermarsi; poi alcuni uomini 
mascherati incominciarono a sparare in ogni direzione, per coprire gli altri, 
che compivano la rapina. I passanti fuggirono cercando di ripararsi, io e 
alcuni altri ci gettammo a terra. Uno dei gangsters mi passò accanto correndo. 
Riconobbi Tim! Anche lui mi riconobbe... Da allora vissi nel terrore. Da Tim 
i banditi seppero che, per mezzo delle speciali facoltà che avevo acquistato, 
potevo riconoscerli tutti, nonostante le maschere: ed ero l’unico testimonio al 
fatto che potesse farlo. Ora, se avessi chiesto la protezione della polizia, 


sarebbe stato come firmare la condanna a morte di Tim. E gli Hillburn, che 
amo come se fossi una loro figlia, sarebbero morti di dolore. Che dovevo 
fare?» 

John e Fred si scambiarono un’occhiata. Quel racconto aveva l’accento 
della verità e, ad ogni modo, si poteva controllarlo. 

«Da quel giorno vissi in una specie di incubo» riprese la ragazza. «La 
polizia non aveva prove contro i gangsters, e la banda mi cercava per 
togliermi di mezzo. Parecchie volte m’hanno teso delle trappole, ma, sempre 
per mezzo delle mie facoltà, io sono sempre riuscita a sfuggir loro. Fino ad 
oggi, per lo meno, perché ormai non ne posso più. Non ne posso proprio 
più!» 

La voce le era calata, nelle ultime frasi, in un’inflessione di profondo 
scoramento, di rassegnata sottomissione all’inevitabile. I due giovani le si 
avvicinarono spinti da uno stesso impulso. Si guardarono, entrambi 
impacciati, incominciarono a parlare contemporaneamente. 

«Signorina Hawthorne! Vi aiuteremo noi...» 

«Metteremo a posto le cose, state tranquilla. Lasciateci studiare un piano. 
Per adesso rimarrete qui con noi». 

Un lampo di speranza illuminò i limpidi occhi della ragazza. Ognuno dei 
due giovani le stringeva una mano e, improvvisamente, Diana si sentì di 
nuovo pronta a lottare, riconfortata da quel gesto di solidarietà umana. Ma, ad 
un tratto, l’inquietudine, il terrore ricomparvero sul suo bel volto. 

«Ritornano!», mormorò, con le labbra tirate. 

«Calma!» disse Willox. La sollevò sulle braccia come se fosse stata fatta 
di piume, corse nella camera attigua, e la depose sul proprio letto. Payne lo 
Seguì. 

«Qualunque cosa possa accadere» disse Willox a Diana, «non muovetevi 
di qui. E non abbiate paura». 

Prese Payne per il braccio e lo spinse in laboratorio, poi chiuse a chiave la 
porta della camera. 

«Che vengano, quei due! Non sanno che cosa li aspetta! Metti in funzione 
il tuo apparecchio, John». 

«Capito!» esclamò Payne. «Li spediamo nella baita. E speriamo che il 
viaggio faccia loro cambiar idea!» 

Violenti colpi scossero la porta d’ingresso. 

«Va’ tu ad aprire» disse Willox. «Ti hanno già visto una volta». 


Payne discese, aprì la porta e si ritrovò davanti i due uomini, questa volta 
armati. Lo spinsero da parte, e salirono di corsa i quattro scalini dell’ingresso. 

«Non fare storie!» disse uno di loro. «La ragazza è qui e ce la 
prenderemo». 

«Ma siete pazzi!» protestò John, seguendoli da vicino. «Non c’è nessuna 
ragazza, qui. Soltanto un mio amico che è arrivato poco fa». 

Erano entrati in laboratorio, e Willox li guardò, simulando perfettamente 
lo stupore. 

«Ehi! Ma che succede? Siete diventati matti?» 

«Silenzio!» intimò uno dei banditi, a denti stretti, mentre l’altro puntava 
la rivoltella su Payne. Questi indietreggiò, mentre Fred, con l’aria più 
naturale del mondo, stava fermo presso l’apparecchio emittente. I due 
gangsters avanzarono, con la chiara intenzione di colpirlo, per poter passare. 

Non appena entrarono nel raggio del riflettore, Willox abbassò la 
manopola del commutatore. 

«Che cosa state facendo?» chiese uno dei due, diffidente, fermandosi. 

Non udì mai la risposta di Willox. Insieme col suo compagno, si sentì 
spostato violentemente da una forza sconosciuta. 

«Spediti!» disse Payne, con un sospiro di sollievo. 

«E buon viaggio!» rincarò Willox. 

Poi tornarono accanto a Diana, ancora pallida per la paura. 

«Il più piccolo dei due era Tim...» mormorò lei. 

Per un attimo Willox, dimenticando la strana facoltà che la ragazza 
possedeva, la guardò stupito, poi ebbe un’idea. 

«Diana, con la vostra... doppia vista, non potreste dirci che cosa sta 
succedendo in questo momento nella baita?» chiese. 

«Certo» rispose la ragazza. «Perché?» 

«Ci interesserebbe sapere se i vostri amici avranno la faccia tosta di 
ritornare qui una terza volta, nel qual caso dovremmo prendere qualche 
precauzione». 

«Già, è vero! Non ci avevo pensato!» disse Payne. 

«Aspettate...» Diana si concentrò. «La distanza è forte...» Chiuse gli 
occhi e assunse l’espressione di chi sta pregando, un’espressione tanto 
intensa da essere dolorosa. Payne la fissò con profonda simpatia, finché 
Diana rialzò la testa. I suoi occhi erano pieni di meraviglia. 

«Ma non c’è nessuno, nella baita!» esclamò. 


Payne sentì il sudore nascergli alla radice dei capelli. Guardò Fred, che 
curvò le spalle, come se un peso immane gli fosse caduto addosso. Si 
precipitarono simultaneamente verso il quadro di telecomando. La leva non 
era abbassata! Il ricevitore della baita non aveva potuto funzionare! 


IV 


Lentamente, Eva stava riprendendo i sensi. Si trovava in una semioscurità 
resa glauca dal vetro del proprio casco. A poco a poco le idee le si 
riordinarono, diventarono coerenti e la memoria le tornò. Era caduta, ora 
ricordava. Tentò di muoversi, ma si sentiva tutte le ossa ammaccate, sebbene 
sì rendesse conto di non aver nulla di rotto. Da quanto tempo giaceva, senza 
coscienza, in fondo a quel baratro? Un pensiero terribile le attraversò la 
mente. La riserva d’ossigeno! A che punto era consumata? 

Prigioniera in un silenzio opaco, assoluto, più spaventoso ancora della 
pallida luce abissale in cui era immersa, Eva si sentì sconvolgere dalla paura. 
Tuttavia si sforzò di mantenersi calma, di dominare il panico che 
l’agghiacciava. 

Dopo qualche minuto di lotta con se stessa, riuscì a calmarsi e cercò di 
rimettersi in piedi. Ci riuscì, con sforzo, e dopo qualche secondo di pausa, 
tese tutte le proprie facoltà per vedere al di là del visibile. Vide suo padre e 
Binks, stesi sull’orlo del crepaccio. La sua antenna era spezzata, ecco perché 
non riusciva a udire le loro voci. Doveva trovare il mezzo per far loro capire 
che era ancora viva. Raccolse una pietra, la lanciò verso l’imboccatura della 
voragine, a una quindicina di metri sulla propria testa. 

La pietra scaturì dal crepaccio davanti alla faccia di Binks. 

«È viva!» gridò il giovane. «Ha lanciato una pietra, per farcelo sapere». 

«Ne siete sicuro?» chiese Hifelmans, afferrandolo per una manica. 

Una seconda pietra glielo confermò. 

«Buttiamo giù la corda, a caso. Forse...» disse Binks. «Forse troverà un 
mezzo per arrivare ad afferrarla». 

«Sì, avete ragione» approvò lo scienziato, sollevato. 

Eva vide scendere la corda, che si fermò a cinque metri di distanza dalla 
sua testa. La parete era liscia, impossibile arrampicarvisi. Pensò che avrebbe 
forse potuto, data la bassa gravità, fare un salto per raggiungere il capo della 
corda. Ma per riuscirci doveva sbarazzarsi della corazza, il che l'avrebbe 
esposta al pericolo d’essere colpita da una meteorite. Non esitò a lungo, si 
tolse la corazza protettiva; poi prese lo slancio, in un salto disperato si protese 
verso la corda pendente, a braccia tese. Riuscì ad afferrare il cavo e vi si 
appese con tutte le proprie forze. I due uomini si sentirono trascinati verso il 


baratro dal peso che tendeva la corda, ma s’inarcarono per resistere alla 
trazione, ansando. 

«State pronto a prenderla, Comandante. Resisterò da solo!» disse Binks. 

Prudentemente Hifelmans diminuì la trazione e lasciò la corda. Vide 
emergere le due braccia di Eva, le afferrò e la tirò fuori dal crepaccio. La 
giovane donna rimase abbandonata sul suolo arido, sfinita, poi aprì 
dolcemente gli occhi e vide i due chini a osservarla, ansiosi, rassicuranti. 

Senza dir parola Binks si tolse a sua volta la corazza, e prima di togliersi 
il casco raccomandò a Hifelmans, troppo ansioso per Eva per pensare ad 
altro: 

«Fatele indossare questa» disse. «Io torno alla base il più velocemente 
possibile. Mi difenderò contro il calore proiettando ossigeno. Fate presto. 
Non avete che venti minuti per ritornare alla base. Avvertirò i servizi di 
soccorso per il caso in cui vi trovaste in difficoltà». 

Mentre Eva indossava la corazza, Binks s’allontanò a balzi di parecchi 
metri in direzione della base. 

Con ogni salto copriva una grande distanza, ma  traspirava 
abbondantemente. Due pietre caddero a pochi metri da lui. La sua corsa 
aveva la fantastica andatura d’una fuga al rallentatore davanti a proiettili di 
mitragliatrice. I fianchi del cratere si avvicinavano, ma la temperatura 
diventava intollerabile. Senza rallentare, Binks aprì la chiavetta dell’ossigeno, 
e un’ondata di frescura lo rianimò. Tuttavia la sua respirazione diventava 
sempre più penosa. Un’enorme pietra si frantumò a sinistra, le schegge 
volarono in ogni direzione. Ansando, Binks si chiese se gli rimaneva aria 
sufficiente per arrivare alla base. Con un salto disperato arrivò ai piedi del 
cratere, e incominciò a scalarlo con selvaggia volontà, sebbene il silenzio 
assoluto, l’implacabile, rovente luce, l’oppressione in continuo aumento, 
rendessero i suoi movimenti sempre meno precisi. Bagliori rossi 
incominciarono a danzargli davanti alle pupille, ma lui continuava 
testardamente ad arrampicarsi, vincendo l’insidiosa tentazione di lasciarsi 
andare, di riposarsi. Sapeva che se avesse ceduto a quel desiderio sarebbe 
stata finita per lui, sarebbe letteralmente arrostito, così senza corazza. Aprì 
ancora la chiavetta dell’ossigeno, tutto gli turbinò intorno. Soffocando, semi 
allucinato, arrivò finalmente alla sommità del cratere. Entrò nella cabina, 
chiuse la porta blindata... e svenne. 

Quando riprese i sensi si trovò nell’infermeria. Respirò profondamente, 


con un indicibile senso di benessere, e con quel respiro gli tornò anche la 
memoria. Che era avvenuto di Eva e di suo padre? L’infermiera lo rassicurò. 
Gli disse che, vedendolo tornare solo, il Comandante Eldridge aveva capito 
che qualcosa d’anormale doveva essere accaduto e aveva inviato tre uomini 
incontro al professore e a sua figlia, con bottiglie di ossigeno di riserva. Ora 
stavano ritornando, tutti insieme. Sarebbero arrivati tra un quarto d’ora. 

Con un altro profondo sospiro, Binks chiuse gli occhi e sprofondò nel 
sonno. 

Un razzo s’avvicinava a forte velocità al satellite artificiale, sputando dai 
reattori gas incandescenti, immediatamente diluiti nello spazio siderale. Il 
bolide si dirigeva verso il grande disco nero sospeso nello spazio. Nonostante 
la sua rotazione alla velocità di ventimila chilometri orari intorno al globo 
terrestre, il satellite sembrava immobile. 

Il pilota si mise in comunicazione con la base spaziale. 

«Qui Lidinghouse. Dove devo attraccare?» 

Una voce impersonale risuonò nella cabina stagna del razzo. 

«Allineatevi sul posto 5. Metteremo in azione l’attrazione magnetica 
quando sarete in contatto». 

«Vi sarò fra tre minuti». 

«Va bene». 

Lidinghouse descrisse un vasto semicerchio in modo da trovarsi nel senso 
di traslazione del satellite. I reattori sputarono ancora più violentemente, per 
equilibrare le due velocità, poi per dare al razzo la dovuta accelerazione in 
confronto a quella del satellite. L’astronave si incollò al ventre dell’enorme 
città aerea, dirigendosi verso l’attracco n. 5. Una forza irresistibile 1’ afferrò, 
la tenne saldamente ferma contro la ventosa d’accesso. I reattori tacquero. 

Lidinghouse aprì lo sportello di giunzione ed entrò nel satellite, dove fu 
accolto con allegri saluti. Il capitano Gregorieff gli strinse vigorosamente le 
mani, poi lo spinse verso il bar. 

«E allora? Qual buon vento vi porta?» 

«Capitano, mi meraviglio! Dovreste ricordare che a questa altezza non c’è 
vento» gli rispose Lidinghouse, con comica aria di disapprovazione. «Un 
lieve strato di quindici chilometri d’aria per un viaggio di quarantamila 
chilometri, significa press’a poco un lieve sospiro... E ammesso che vento ci 
fosse, non sarebbe certo buono, perché le notizie che vi porto sono... ehm.. 
sorprendenti, direi». 


«Non verrete per caso a comunicarmi che vogliono buttare il mio satellite 
fra i ferri vecchi?» 

«Capitano» rispose Lidinghouse, facendosi serio, «vorrei parlarne in 
presenza del professor Sorbier. Arrivo dritto dritto dal Comitato Mondiale 
delle Materie Prime». 

«Quando è così, possiamo andare da lui immediatamente» rispose 
Gregorieff. «Sorbier è lassù. In confidenza, ha l’aria piuttosto preoccupata, in 
questi giorni». 

Si avviarono per un lungo corridoio, in fondo al quale c’era l'ascensore 
che portava alla cupola di comando. 

Sorbier alzò la testa, quando li udì entrare. Il suo viso si rischiarò. 

«Siete proprio venuto al momento giusto» disse, stringendo la mano a 
Lidinghouse. «Chi vi ha condotto qui, il vostro fiuto professionale?» 

«No» gli rispose Lidinghouse, sorpreso. «Mi hanno mandato a darvi 
alcune notizie... ma vedo che ne avete anche voi». 

«Incominciate voi, Lidinghouse. Che novità ci sono?» 

Seduti sotto la vasta cupola attraverso la quale si vedevano migliaia e 
migliaia di stelle sullo sfondo di velluto lilla del cielo, i tre uomini 
incominciarono a conversare. 

«In breve» disse Lidinghouse, «il Comitato Materie Prime, nella sua 
seduta di oggi, ha tratto le seguenti conclusioni». Tolse dalla combinazione di 
volo una cartella. «Siamo arrivati a un punto morto. I giacimenti di carbone, 
come sapete, sono esauriti da venticinque anni, quelli di petrolio da dieci. Da 
allora tutta l’energia che ci occorre la ricaviamo dall’acqua, dal calore solare, 
e dai metalli radioattivi pesanti. Il mondo consuma attualmente una quantità 
tale di energia che le due prime risorse, da sole, non sono sufficienti a coprire 
il fabbisogno, tanto più che non servono per la propulsione. Ora, il rapporto 
parla chiaro. I giacimenti di metalli radioattivi saranno esauriti fra due anni. Il 
mondo va incontro alla rovina se non troviamo il modo di approvvigionarci 
altrove». 

Il capitano Gregorieff fece un fischio significativo, e Sorbier fissò i due 
compagni, in silenzio. 

Dopo una lunga pausa, l’astronomo chiese: «E dove contano di trovare 
altri giacimenti?». 

«È proprio quanto vogliono sapere da voi» rispose Lidinghouse. «La 
Terra ormai non ci può dare più nulla. Dove dunque potremo trovare i metalli 


pesanti che ci occorrono?» 

Di nuovo ci fu una lunga pausa. Il professore sembrava immerso in 
profonda meditazione. Finalmente alzò gli occhi e scandì: 

«La colonizzazione degli astri morti». 

Lidinghouse sussultò nell’udire quella bizzarra frase. 

«Che cosa intendete dire?» 

«Questo» disse Sorbier, animandosi. «Fra gli astri morti io escludo la 
Luna, poiché, dopo le ricerche di Hifelmans, sappiamo che essa non potrebbe 
dare nessun materiale radioattivo, per lo meno se non scavando a grandissima 
profondità. Ma esiste nel sistema solare un gran numero di pianeti di cui non 
si parla mai: ce ne sono circa ventimila. Sono minuscoli, e provengono, per la 
maggior parte, dall’esplosione di antichi pianeti più grandi. Nello spazio 
compreso fra le orbite di Marte e di Giove, ne gravitano parecchi, il cui 
diametro varia da qualche centinaio di metri a cinquecento chilometri, e che 
sono piuttosto vicini gli uni agli altri. Questi pianeti debbono nascondere 
nelle loro viscere metalli radioattivi». 

«Bene!» lo interruppe Lidinghouse, soddisfatto. «È proprio ciò che 
cerchiamo, n0?» 

«Piano! Non è sufficiente avere a quattrocentoventi milioni di chilometri 
dalla Terra delle miniere celesti, per rifornirsi. Bisogna anzitutto 
raggiungerle, fare gli impianti necessari per l'estrazione, trasportare sulla 
Terra migliaia di tonnellate di materiale...» 

«Già» ammise Lidinghouse, un po’ meno entusiasta. «Tuttavia il 
problema non è insolubile!» 

«Nessun problema lo è, amico mio. Quello che vorrei sapere è quanto 
convenga tale sfruttamento, ammesso pure che tutto vada bene, ossia che non 
sopravvengano imprevisti». 

«Di che imprevisti parlate?» 

«Caro amico, la nostra conoscenza dell’universo è ancora molto 
imperfetta. In materia stellare, siamo appena ai primi balbettamenti, così 
ignoranti da sottovalutare il mistero che quei mondi lontani possono 
nascondere. Li crediamo astri morti, perché sono ghiacciati e sprovvisti di 
atmosfera. E tuttavia, pensiamo di andarvi. Chi vi dice che noi saremmo i 
primi e i soli?» 

Il capitano Gregorieff e Lidinghouse fissarono il professore, stupefatti. 

«Abbiamo capito bene, o temete una... concorrenza?» chiese il capitano. 


«Non fatemi dire quel che non ho detto!» replicò Sorbier, leggermente 
irritato. «Tutto può essere, ma per saperne di più sarebbe necessario inviare 
una missione, dotata di ogni mezzo per far fronte a qualsiasi eventualità. Del 
resto, tutto ciò mi pare per lo meno prematuro, dato che abbiamo un altro 
problema e molto più urgente, da risolvere». 

Il suo volto era tornato preoccupato. Lidinghouse aggrottò le sopracciglia. 

«Professore, che cosa vi angoscia tanto? Su, sputate il rospo!» 

«Uhm! Temo una prossima collisione fra una cometa e la Terra. E fra non 
più di otto giorni, capite? Sono quasi sicuro che questa cometa ci caschi 
proprio, come si dice, sulla testa!» 

Il capitano s’alzò di scatto. 

«Perché non ci avete avvertiti?» domandò, contrariato. 

«Perché non avevo dati sufficienti per dirlo con sicurezza, fino a ora. Ho 
finito i miei calcoli mentre voi stavate entrando». 

«E davvero credete che esista un reale pericolo per la Terra?» chiese 
Lidinghouse, con evidente incredulità. 

L’altoparlante emise un soffio, seguito da queste parole: 

«Il professor Hifelmans chiede d’urgenza di parlare col professor 
Sorbier». 

«Eccomi!» disse quest’ultimo nell’interofono. Poi si volse verso i suoi 
ospiti. «Venite con me?» chiese. 

Si affrettarono verso il centro delle comunicazioni siderali. Sorbier 
s’accostò al microfono e chiamò Hifelmans. 

«Ah, siete voi, Sorbier?» disse la voce del professore. «Avete ragione, 
sapete? La cometa sta marciando diritta verso di noi!» 

La voce di Hifelmans era chiaramente agitata. 

«Su noi? Volete dire in direzione della Terra o della Luna?» 

«Tutte e due. Nel momento in cui la cometa arriverà nell’orbita della 
Terra, noi, ossia la Luna, saremo esattamente sulla sua strada. In altre parole, 
saremo noi della Luna a subire il primo urto. È voi il secondo». 

«Un momento!» disse Sorbier. «Confesso che non ho verificato la 
curvatura della rivoluzione della Luna, ma soltanto quella della Terra in 
confronto alla cometa. Dunque, dite che la Luna si troverà esattamente sulla 
sua traiettoria? Pare impossibile!» 

«Niente è più rigido di una formula, lo sapete, Sorbier. Ho fatto i calcoli, 
e questi parlano chiaro». 


«Ma quando è così» ribatté Sorbier, «che farete, voi della Base Lunare? 
Ve ne allontanerete?» 

«Per far che? Poiché siamo dalla parte che fronteggia la Terra, le 
meteoriti colpiranno l’altra faccia; quindi siamo relativamente al sicuro». 

«Sì, se la vostra Luna non esploderà sotto l’urto!» ribatté Sorbier. 

«Questo è poco probabile, a stare alle dimensioni del nucleo della cometa. 
Tuttavia prenderò le mie precauzioni. Ad ogni modo, starò ad assistere alla 
catastrofe». 

Nonostante la tragica notizia, i tre uomini in ascolto non poterono 
reprimere un sorriso. Quel benedetto Hifelmans! Niente avrebbe potuto 
sloggiarlo dalla “sua” Luna! 

«Teniamoci in stretto contatto» consigliò Sorbier, «e teniamo la cometa 
sotto continua osservazione. Vi richiamerò. Ora devo dare alcune 
disposizioni». 

«D’accordo. Arrivederci» salutò Hifelmans e tolse la comunicazione. 

«Fate inviare un messaggio comune a tutti gli osservatori terrestri» disse 
Sorbier al capitano Gregorieff. «E poi calcolate la vostra velocità di 
navigazione, diminuendo l’orbita, in modo che il satellite venga ad essere 
dall’altra parte della Terra nel momento dell’urto. Vi darò le coordinate esatte 
di tempo e di spazio del punto in cui presumiamo avverrà la collisione». Si 
rivolse poi a Lidinghouse, con lo stesso tono autoritario: «Quanto a voi, e per 
ciò che riguarda lo sfruttamento degli astri morti, la prima tappa sarà l’invio 
di una missione esplorativa. Comunicate il mio punto di vista al C. M. P. e 
tornate a trovarmi dopo... dopo l’incidente cosmico. Andate e buona 
fortuna!» 

Leggermente stupito, Lidinghouse strinse macchinalmente la mano che 
Sorbier gli porgeva, salutò Gregorieff, e se ne andò. Era venuto per 
comunicare notizie sensazionali e partiva con novità ancora più sorprendenti. 
Ebbe all’improvviso la sensazione che forze cieche si unissero per sigillare il 
destino della Terra. 


V 


Avviliti, pieni di timori, Payne e Willox pensavano al guaio nel quale erano 
andati a cacciarsi. Erano, per dirla brutalmente, due assassini! Avevano la 
coscienza di aver commesso un doppio assassinio. Dato che il ricevitore non 
era stato acceso, il fascio d’onde non aveva potuto essere captato 
dall’apparecchio posto nella baita, né, naturalmente, riconvertito: il che 
significava che i due gangsters erano stati trasformati in energia pura, 
dissolvendosi nell’etere. 

Diana non era più in pericolo, ma un altro angoscioso problema era sorto: 
agli occhi della legge i due ingegneri erano degli assassini, non c’era scampo! 
E non avrebbero potuto nemmeno invocare a loro discolpa la legittima difesa. 
I loro tre destini erano ormai legati per sempre, che lo volessero o no. 

Payne si riprese per primo. 

«Non abbiamo altro da fare, adesso, che far sparire ogni traccia dei due 
banditi. Ed è meglio sbrigarci. Fred, scendi in garage, tira fuori la macchina 
della signorina Hawthorne e chiudici quella dei due gangsters. La fonderemo 
con la fiamma ossidrica e le faremo prendere la stessa strada che hanno preso 
i suoi padroni...» 

Willox si scosse, trasse un profondo respiro. 

«E cosa vuoi che se ne facciano?» chiese, stupidamente. 

Poi trasse un altro sospiro, ma questa volta di sollievo. In realtà, nessun 
uomo, in simili circostanze, aveva avuto la possibilità di far scomparire così 
completamente e rapidamente i corpi del reato. Si misero al lavoro con 
rapidità febbrile. Alle cinque del mattino avevano finito. 

L’indomani un sole radioso faceva scintillare le Montagne Rocciose, 
l’aria era pura, vivificante, carica d’efflussi primaverili. Verso le undici 
Payne e Willox si riunirono per la prima colazione davanti a un distillatore 
che diffondeva un forte aroma di caffè, e Diana li raggiunse radiosa di 
freschezza. La quiete di quel bel mattino sembrava aver dissipato del tutto gli 
incubi notturni. Fred aveva ceduto la propria camera a Diana, e aveva 
dormito sul divano del laboratorio. 

In principio evitarono tutti e tre di alludere agli avvenimenti della notte 
precedente, ma infine Payne giudicò che fosse meglio parlarne. 


«Al punto in cui siamo» disse, «dobbiamo metterci d’accordo sulla 
condotta da tenere. Non possiamo rimanere per sempre in questa casa 
sperduta fra i monti. Ci occorrono danari e, d’altra parte, dobbiamo evitare 
che la polizia metta il naso nei nostri affari. Ammettendo anche che non 
scoprisse niente a nostro carico, il nostro apparecchio potrebbe far nascere dei 
dubbi, come lo potrebbe il nostro prolungato soggiorno qui». 

«Giusto» approvò Willox, «ma credo che il cambiare residenza non 
risolverebbe la questione. E non vedo neppure come potremmo ricavare i 
dollari di cui abbiamo bisogno dal tuo trasformatore a corrente d’aria!» 

Diana li ascoltò, poi li guardò entrambi e disse, stupita: 

«Non capisco perché non possiate ricavare del danaro dalla vostra 
invenzione. Chi ve lo impedisce?» 

«Avete visto, stanotte, a che cosa può servire, non è vero?» le rispose 
Payne. «È questo, precisamente, il punto: non voglio che possa essere usato 
come un’arma». 

«Si potrebbe tuttavia adoperarlo per noi, noi tre personalmente, in 
qualche modo». 

«Già. Potrei, per esempio, cercare di installare un trasferitore alla Banca 
Federale» disse Willox, scherzoso. «Tu dovresti soltanto rimanere nella baita, 
con un sacco aperto, davanti al tuo apparecchio. Perfettamente al sicuro, 
potremmo trasferire il Tesoro e comprarci il Palazzo di Giustizia. No?» 

«Piantala!» ribatté Payne. «Hai il coraggio di scherzare, in un momento 
come questo! Forse non ti rendi conto che siamo nei guai fino al collo». 

«Certo che me ne rendo conto. Ma alla fin fine l’inventore sei tu, sei tu il 
cervello della nostra società. Quindi torturati le meningi, mio caro, finché ne 
esca una soluzione pratica. Tuttavia non credo che ci siano molte vie per 
cavarcela...» 

«Insomma, dove vuoi arrivare?» 

«A questo: abbiamo nelle mani qualcosa di formidabile, qualcosa della 
potenza di una bomba atomica al cubo e stiamo qui, nascosti, zitti zitti, a 
torturarci il cervello come bambini che avessero rubato un vasetto di 
marmellata e avessero timore di essere sgridati. Suvvia! Guardiamo le cose 
come stanno. Per conto mio le vedo da un angolo molto diverso». 

Parlando, Willox s’era alzato. Con le mani in tasca incominciò un furioso 
andirivieni per la stanza, continuando a esporre le proprie idee. 

«Tutto ciò mi ricorda la storia di un tale che, avendo rubato trecentomila 


dollari, finì per andare a nascondersi nel deserto, con la sua valigia zeppa di 
biglietti di banca, per il terrore di venire notato. Noi facciamo la stessa cosa. 
Manchiamo di coraggio, ecco qui il nostro punto debole. Bisogna agire, 
invece, bisogna far parlare di noi, diventare celebri. Fare il gioco forte, 
insomma». 

«Sì. Ma come?» disse Payne, pensoso. 

«È proprio il come, che dobbiamo scoprire, e nient'altro» gli rispose 


Willox. 


La linea d’ombra aveva sorpassato la Base Lunare, ormai immersa nel 
buio notturno: una notte di quattordici giorni. Le stelle, e soprattutto il disco 
verde della Terra, proiettavano una luce diffusa sul paesaggio tormentato, 
glaciale. Per mezzo del periscopio si potevano distinguere i crateri lontani, le 
creste frastagliate degli Appennini e dei Carpazi lunari ancora illuminate dal 
Sole, ma che ben presto sarebbero state inghiottite dall’inquietante pace 
notturna del satellite. 

Alla base ferveva un’attività febbrile. Hifelmans, incollato al suo 
telescopio elettronico, seguiva il progresso della cometa chiedendosi se essa 
avrebbe colpito la Luna come un colpo di frusta in pieno viso, o se si sarebbe 
accontentata di sfiorarla. Lo spettroscopio indicava la velocità relativa di 
circa quindici chilometri al secondo» in rapporto alla Luna. 

Eva stava accanto a suo padre, annotando le osservazioni che questi le 
dettava via via. Il suo magnifico corpo sembrava scolpito nel camice bianco, 
e una larga soffice banda di capelli nascondeva in parte il suo viso chino. 

«Velocità assoluta in rapporto al Sole: settanta chilometri al secondo. 
Data di posizione della Luna nel momento dell’incontro con la cometa e il 
suo movimento di traslazione, la collisione si produrrà alla velocità di 
settantacinque chilometri al secondo, ossia duecentosettantamila chilometri 
all’ora... Che razza di fortuna!» brontolò lo scienziato. «Non bastava che ci 
cadesse addosso, bisognava proprio che scegliesse quel preciso momento! 
Sette giorni dopo le due velocità si sarebbero dedotte l’una dall’altra invece 
di addizionarsi, dato che noi saremmo andati nella medesima direzione». 


«E a che velocità colpirà la Terra?» chiese Eva, deponendo il suo blocco 
d’appunti. 

«A quaranta chilometri al secondo» rispose Hifelmans senza esitare, 
«ossia a centoquarantamila chilometri orari. I frammenti che ci avranno 
evitati, colpiranno la Terra circa due ore e mezzo dopo. Noi saremo ancora 
spazzati dalla sua coda, quando i frammenti del nucleo si polverizzeranno sul 
pianeta». 

Detto questo lo scienziato premette un bottone dell’interofono. 

«Eldridge!» gridò. 

«Eccomi, professore...» 

«Venite a raggiungermi al centro d’osservazione». 

«Subito, professore». 

Qualche secondo dopo la porta blindata scivolò silenziosamente di lato 
per lasciar passare il Comandante in seconda. 

«Eldridge, la minaccia si sta precisando. Desidero che vi occupiate 
immediatamente delle misure di sicurezza. L’urto si produrrà fra ottantadue 
ore terrestri. In questo frattempo, occorre che lo Hayden-Star e il Moon-Liner 
siano approvvigionati, gli equipaggi evacuati, insieme con un certo numero di 
apparecchi e di documenti di cui vi darò l’elenco. Un’ora prima della 
collisione tutto il personale della base, voi compreso, salirà a bordo delle due 
astronavi». 

Eldridge aprì la bocca per obiettare, ma un gesto dello scienziato lo fece 
ammutolire. 

«Ho detto: anche voi! Eva vi accompagnerà. Sulla Luna non rimarremo 
che Binks ed io, per registrare e annotare tutti i dettagli della collisione. 
Quarantacingue minuti prima, le astronavi saliranno a ventimila chilometri, 
dopo di che obliquerete leggermente verso l’ovest, per assistere all’urto. Se la 
Luna resiste, se non osserverete nessuna frattura di superficie, potrete 
ritornarvi, ma non prima di quattro ore. Se accadesse qualche altra cosa, 
raggiungete la Terra alla massima velocità e non cercate di venirmi a 
prendere. Capito?» 

«Sì, professore» rispose Eldridge con voce sicura. «Avete altre 
disposizioni da darmi?» 

«No. Vegliate soltanto a che la forza motrice e il condizionamento d’aria 
possano funzionare per quindici giorni senza alimentazione supplementare. 
Adesso accompagnatemi al centro delle comunicazioni siderali». 


A bordo del Fairbanks-Sky-City, sotto la cupola di virex della cabina di 
pilotaggio, Gregorieff traduceva in manovre le formule che Sorbier gli aveva 
rimesso. Perché il satellite fosse al riparo nell’ora H, occorreva stringere la 
sua orbita rallentandone la corsa. Per la decelerazione della città aerea, i 
gruppi di frenaggio dovevano funzionare in ordine progressivo. 

Gregorieff ordinò l’accensione simultanea dei due gruppi, per compiere la 
prima manovra. All’esterno del satellite due cascate fiammeggianti 
scaturirono nello spazio, e nello stesso momento tutti gli occupanti della città 
aerea furono spinti nel senso della marcia. La voce di Gregorieff tuonò in 
ogni angolo, attraverso gli altoparlanti. 

«Manovra di decelerazione. Fissate tutto ciò che può essere fissato». 

Il professor Sorbier brontolò: il suo studio s’era ridotto a una specie di 
caos; pile di documenti, scivolando di lato, s'erano sparse un po’ dovunque, e 
ancora volteggiavano nell’aria. Lo scienziato incominciò ad acchiappare i 
fogli ad uno ad uno, dopo aver aperto la comunicazione con la cabina di 
pilotaggio. 

«Ehi! Gregorieff! Per quanto tempo durerà, questo inferno di manovra?» 
urlò. 

«Un’oretta, professore». 

«Uhm!» 

Il capitano Gregorieff ebbe un vago sorriso, e mise in azione altri due 
gruppi. Il satellite incominciò a vibrare forte, e un mucchio di libri fu come 
risucchiato dalla scrivania di Sorbier, proprio mentre lui aveva appena finito 
di raccogliere tutto ciò che planava nella cabina. Il malumore dello scienziato 
aumentò. Santa pazienza! Quando si sarebbe stati un po’ tranquilli? 

Fuori, quattro scie di fiamme illuminavano l’involucro nero, enorme del 
satellite, e s’allungavano via via che Gregorieff scatenava la potenza dei 
reattori. Bisognava mantenere un perfetto equilibrio d’impulso per evitare che 
il satellite si mettesse a girare su se stesso, cosa che sarebbe stata non soltanto 
spiacevole, ma anche pericolosa. 

Gli indicatori di quota fremettero, e i punti luminosi si spostarono 
impercettibilmente sulla scala graduata. L’equipaggio, tutt’altro che 
scontento per l’incidente che rompeva la monotonia del tran-tran quotidiano, 
chiacchierava allegramente. 

«Questa volta scommetto che quelli della Luna vorrebbero essere al 
nostro posto!» disse un giovane colosso dai capelli biondi, addetto alla 


centrale della distribuzione dell’aria. 

«Se la vedranno bella, quelli là!» commentò un europeo magro e nervoso. 

«Uhm! Chi sa come si mangia le mani, Ted Hifelmans! Mentre sua 
sorella e suo padre sono in prima fila a godersi lo spettacolo, lui si trova sulla 
Terra! Ne sarà furioso!» 

«Oh, se è per questo, lo spettacolo se lo godranno tutti quanti!» 

«Noi esclusi. Noi assisteremo da lontano ai fuochi d’artificio». 

«Non scherzarci» disse l’europeo, cupamente. «Questa storia non mi va 
per niente a genio. Ho famiglia, io!» 

Gli altri due tacquero. Anche loro avevano famiglia: la moglie, dei 
bambini, la madre. Che sarebbe stato di loro, sulla Terra? 


x 


Nello stesso preciso momento, Bob Lidinghouse stava licenziando 
un’edizione speciale del Planet Ultrafax Recorder. Il dottor Antonio de 
Toleda e Ted Hifelmans gli stavano accanto. 

«Non insistete troppo, su quel punto» consigliò De Toleda. «È inutile 
provocare il panico, tanto più che qualsiasi protezione contro simile pioggia 
di meteoriti sarebbe illusoria. Le piccole si volatilizzeranno nell’atmosfera, 
ma le grosse colpiranno il terreno, e contro proiettili di tale calibro non c’è 
protezione possibile». 

«Ma non possiamo, in coscienza, mettere in sordina una notizia di questo 
genere! Avrebbero la sensazione che si nasconda loro qualcosa, e sarebbe 
ancora peggio!» 

«Non mi avete capito» disse De Toleda, pazientemente. «Orientate 
piuttosto la loro curiosità su ciò che succederà altrove. E fate molto chiasso 
intorno al raid che tenteremo fra quindici giorni verso gli astri morti». 

«Non è una cattiva idea» concesse il giornalista. «Il fatto è che non ho 
molti elementi». 

«Potrete incominciare a dir loro che la spedizione sarà comandata dal 
nostro giovane amico, Ted Hifelmans, qui presente». 

Questi balzò in piedi. 

«Dite sul serio, dottore?» 


«Certo!» confermò De Toleda. «Avete dato un’ottima prova, 
comandando lo Hayden-Star, e avete tutti i numeri per riuscire in una 
spedizione del genere. Potete anche comunicare» finì, rivolgendosi a 
Lidinghouse, «che vostro cugino Fedor Obienko parteciperà alla spedizione 
come consigliere tecnico». 

«Ah!» disse il giornalista, sorpreso. «E i0?» 

«Voi?...» De Toleda sorrise. «Ma non siete mai contento, voi? Non vi 
basta d’aver la fortuna giornalistica di poter annunciare un disastro cosmico, 
volete anche andare a cacciarvi in una spedizione che è ricca di rischi d’ogni 
genere?» 

Lidinghouse alzò la testa in atto di sfida. 

«E perché no? Vi sembro troppo vecchio?» 

«Direi proprio di no» rispose lo scienziato, conciliante. «Il fatto è che mi 
servite qui». Rasserenato, il giornalista chiese, scrutandolo: 

«Che cosa state meditando, ancora?» 

L’illustre dottor De Toleda scosse la testa. 

«Uhm! M°’aspetto qualcosa, da parte degli astri morti! Meglio non 
pensarci, per ora, abbiamo tante altre cose da fare. Licenziate la vostra 
edizione, riparleremo del raid fra otto giorni». 

«Il numero del Planet Ultrafax Recorder fu radiotrasmesso sulla catena 
mondiale di trasmissioni alle 23,30 G.M.T. 


Nel silenzio assoluto dello spazio, una cometa formata di un agglomerato 
di migliaia di blocchi rocciosi tenuti insieme da una debole forza di gravità 
interna, filava a velocità allucinante verso due piccole sfere lontane e cupe, 
ben allineate sulla sua traiettoria. Si trascinava appresso una splendida 
chioma di gas liquefatti in goccioline, che i raggi solari facevano 
fiammeggiare. 

Era veramente per caso che la cometa puntava direttamente e con 
infallibile sicurezza verso i due globi che s’avvicinavano sempre più? 

Quando Fred Willox ebbe gettato un’occhiata sui venticinque fogli del 
giornale radiodistribuito, fece un balzo verso Diana e Payne che sedevano 


poco discosto, brandendo il fascio di foglietti. 
«Eccola qui, la risposta!» gridò. 


PARTE SECONDA 


VI 


Due astronavi si levarono lentamente dal suolo lunare, sotto il violento 
impulso dei reattori nucleari. Torrenti di energia scaturirono dagli ugelli, 
spazzando freneticamente rocce e ceneri che si sparsero in spesse volute 
bianche. 

Le due astronavi, parallele, presero velocità, elevandosi con suprema 
grazia verso la volta lilla del cielo, l’eterna volta lilla che contiene l’universo. 

Dalle profondità della base, Hifelmans seguiva la loro partenza col suo 
periscopio. Qualche secondo dopo il decollo l’astronomo si staccò 
dall’oculare, si strusciò le mani, soddisfatto, e andò a raggiungere l’unico 
uomo che era rimasto sulla Luna con lui: il radio-operatore Binks. 

«Strano, eh?» disse lo scienziato, allegro. «Chi avrebbe detto che si 
sarebbe rispettata, sulla Luna, una tradizione marinara del secolo scorso? 
Solo il Comandante e il radiotelegrafista rimangono sulla nave che affonda!» 

«Ah!» fece Binks. «Si usava così, in quell’epoca?» 

«Mio giovane amico, bisognerà che occupiate le vostre ore di riposo ad 
istruirvi sulla Storia. È vero che non vi servirà a nulla, ma se non altro avrete 
l’apparenza d’essere un uomo istruito, il che pare che conti molto. E adesso 
andiamo a vedere se la nostra diletta cometa non intende per caso mancare 
all’appuntamento». 

Manovrò per alzare il telescopio. Una cupola sorse alla superficie della 
Luna e sembrò fendersi per lasciar sporgere un grosso tubo che si puntò verso 
il cielo come un cannone. L’insieme roteò poi l’obiettivo s’abbassò, per la 
messa a punto, sulla linea dell’orizzonte. 

Non appena vi ebbe dato un’occhiata, Hifelmans fece una smorfia, 
seguita da un fischio ammirativo. 

«Ma guardate, Binks! È talmente vicina che riempie l’oculare e ne 
deborda!» 

Binks osservò il sorprendente fenomeno. Dopo qualche secondo voltò la 
testa. 


«Strano davvero. E voi credete che ci rimangano ancora quaranta 
minuti?» 

«Press’a poco. Stabilite la comunicazione con lo Hayden-Star. Debbono 
già poterla seguire a occhio nudo, mentre a noi sta sfuggendo, dato che le 
stiamo per voltare le spalle». 

«Sì, Comandante». 

Binks fece salire l’antenna di superficie, e con una successione di gesti 
precisi accese e regolò i suoi apparecchi. 

«Hayden-Star! Qui Base Lunare n. 1». 

«Siamo in ascolto. Parlate». 

La distanza parve istantaneamente abolita fra l’astronave e la Luna. I due 
radio-operatori avevano la sensazione di parlarsi viso a viso. 

«Chiamate il Comandante Eldridge da parte del Comandante Hifelmans». 

Eldridge, che doveva essere lì vicino, parlò immediatamente. 

«Qui Eldridge. Che cosa c’è?» 

Hifelmans s’accostò al microfono. 

«Siete a quota sufficiente per osservare la cometa?» 

«SÌ, professore». 

«Bene. Osservate l’urto, e non appena la coda si sarà dissipata, andate a 
prendere una serie di fotografie della faccia bombardata. Non stupitevi se io 
tolgo i contatti per qualche ora. Mettetevi in ascolto sulla lunghezza d’onda 
siderale: mi sentirete parlare con Sorbier». 

«Ho capito» disse Eldridge. 

«Arrivederci, con l’aiuto di Dio!» salutò Hifelmans. 

«Attenzione!» gridò ancora Eldridge. «Mi pare che le prime meteoriti 
stiano cadendo. Scorgo delle piccole nubi...» 

«Arrivederci» ripeté Hifelmans. 

Poi lo scienziato ordinò a Binks di chiamare Fairbanks-Sky-City. 
Probabilmente dal satellite aspettavano la chiamata, perché Sorbier rispose 
immediatamente. 

«Si incomincia a ballare» disse Hifelmans, senza altri preamboli. «I 
sismografi rivelano una lontana vibrazione del suolo lunare». 

Ben presto la vibrazione divenne percettibile ai sensi. Binks impallidì 
visibilmente. Dall’altra parte della Luna si stava verificando un mostruoso 
bombardamento. Una valanga, un vero e proprio torrente di massi di roccia di 
ogni volume si riversavano, con spaventosa velocità, sull’arida superficie 


lunare. Gli urti si succedevano a cadenza talmente rapida che le creste delle 
montagne e i bordi dei crateri furono rasi come se vi fosse passata sopra una 
gigantesca mola. Nubi di polvere e di schegge di sassi s’elevarono in bianche 
protuberanze sotto la luce diffusa delle stelle. E invece di attenuarsi, lo 
spietato torrente di proiettili diventava sempre più violento. Massi sempre più 
grandi colpivano il torturato satellite. E questa inconcepibile energia, urtando 
contro un ostacolo solido, si trasformò in calore. 

Le rocce, ricche di metalli, vennero liquefatte, liberando gas che 
diventavano immediatamente incandescenti. Tutta la superficie colpita si 
mutò in un mare di fuoco, dove immensi fasci di fiamme scaturivano con 
tuonante furore, contorcendosi per una frazione di secondo prima di essere 
risucchiate dal terribile freddo dello spazio. 

Nella loro caverna sotterranea, Hifelmans e Binks stavano immobili e 
contratti, schiacciati dalla paura che a tradimento s’era insinuata in loro. La 
loro derisoria fragilità di fronte alla catastrofe cosmica annichiliva la loro 
volontà, impedendo loro perfino di fare i gesti che da lunghe settimane 
s'erano proposti di compiere. Tutto ondeggiava e sussultava intorno a loro; 
immani colpi di maglio facevano vibrare la Luna come una gigantesca 
incudine. Un terribile rombo che nasceva dalle sue viscere faceva presagire 
l’esplosione della scorza lunare, e il loro affondamento in un abisso senza 
fine di tenebre eterne. I due uomini stavano vivendo uno spaventoso incubo e 
i loro sensi, tesi all’estremo, registravano, sullo sfondo del continuo rombo 
erompente dalle profondità, alcuni sinistri scricchiolii dei quali indovinavano 
la causa. 

I sismografi non funzionavano più. Quanto tempo durò quella tempesta? 
Nessuno dei due poté mai dirlo. Poi, ad un tratto, con sorprendente stacco, 
tutto ritornò quieto. Hifelmans si scosse: il nucleo era passato, ed erano ormai 
salvi! Eccitato, afferrò Binks per le spalle, lo scosse in un’esplosione di 
frenetica gioia. 

«Ha resistito!» gridò. «Ha resistito! E noi con lei!» 

Gli afferrò una mano, la strinse e la scosse con violenza, come se volesse 
congratularsi con lui della forza di resistenza della Luna. Il giovane 
finalmente si rilassò, ma richiamò subito Hifelmans alla realtà. Con un segno 
indicò l’altoparlante, e ad un tratto Hifelmans ricordò che Sorbier, sul 
satellite, stava aspettando con ansia loro notizie, e doveva pensare al peggio, 
da che la comunicazione era stata interrotta. 


«Ehi! Sorbier!» gridò nel microfono. 

«Ah, eccovi, finalmente!» rispose subito l’altro, con un sospiro di 
sollievo. «Com’è andata?» 

«Non troppo male, in fin dei conti!» disse Hifelmans, che aveva già 
dimenticato i momenti di terrore. 

«Credete che la massa totale non sia stata frantumata?» 

«Per dirvi la verità, non lo so. Ma lo Hayden-Star incrocia ad alta quota, e 
quando i gas sulla superficie saranno evaporati, Eldridge mi invierà un 
rapporto sulle osservazioni fatte». 

«Di qui, ad ogni modo, non si osserva nulla d’anormale» disse Sorbier. 
«La cometa sembra avervi colpiti in pieno, perciò i frammenti che colpiranno 
la Terra saranno molto ridotti. Se tutto si risolvesse in questo modo, 
potremmo dire d’essercela cavata con poco». 

«Lo sapremo fra qualche ora. Presumo che voi vi farete schermo della 
Terra, e nel frattempo non potremo comunicare. Chiamatemi non appena vi 
sarà possibile. Intanto io mi metterò in comunicazione con lo Hayden-Star». 

«Allora a più tardi!» gli rispose Sorbier, con tono più sollevato. 

Dalla cabina dell’astronave, tanto Eldridge quanto Eva avevano 
osservato, angosciati, il diluvio di rocce, di fiamme e di gas, che aveva 
devastato l’emisfero opposto della Luna. Quando finalmente poterono di 
nuovo vedere il pianeta, non osservarono, a prima vista, nulla di anormale. I 
circhi erano sempre visibili, sebbene le loro creste fossero ancora più 
frastagliate, le pianure erano disseminate di nuovi numerosi crateri, scavati 
dalle meteore. 

«Lanciate un razzo atomico» consigliò Eva, «in modo da poter meglio 
vedere e prendere una fotografia». 

Eldridge fece armare un tubo lancia razzi, e il proiettile si sollevò in linea 
verticale. Qualche secondo dopo un gigantesco flash illuminò tutta la 
superficie lunare. 

Eva afferrò nervosamente il gomito di Eldridge. 

«Avete visto?» chiese, angosciata. 

«Che cosa?» disse il Comandante, ansioso. 

«Il picco! Il picco Hifelmans è stato letteralmente tagliato via, per un 
terzo almeno dalla cima!» 

«Ah!» rispose Eldridge con un sospiro di sollievo. «Se è soltanto 
questo... Mi avete fatto paura!» 


«Già, a voi poco importa, ma a mio padre... Vi consiglio di 
comunicarglielo con ogni tatto possibile. Ne farà una malattia, quando saprà 
che il suo picco è ridotto all’altezza di quello di Tycho!» 


Payne e Diana erano saliti sul tetto a terrazza della casetta per assistere al 
fenomeno annunciato dal telegiornale. La notte era tiepida, e il cielo d’una 
limpidità cristallina. Willox, poco curioso di assistere a un avvenimento del 
quale avrebbe potuto, in anticipo, descrivere le minime fasi, era rimasto nello 
studio. Stava lavorando accanitamente alla realizzazione di una sua idea, 
un’idea che avrebbe dovuto apportare loro profitto e gloria. 

Il trovarsi solo con Diana turbava Payne. Mai, durante la sua esistenza, 
aveva realmente dato importanza a una donna. Aveva avuto parecchie 
avventure senza seguito, e non aveva mai desiderato di più; ma la presenza di 
Diana lo turbava in modo strano; la ragazza accaparrava ogni suo pensiero, 
captava irresistibilmente i suoi sguardi, facendogli dimenticare tutto, 
all’infuori di lei. Ne risultava un senso di meraviglia misto ad irritazione, 
ciononostante lui non faceva niente per sottrarsi a quella specie di 
incantesimo, all’ondata di felicità che saliva in lui. E non provava nessun 
desiderio di sottrarvisi. 

Il contegno di Diana, invece, era quieto e naturale. 

«Il vostro amico Fred è uno strano tipo» disse, pensosa. 

Payne fu contento che la frase gli fornisse un soggetto di conversazione, 
sebbene fosse deluso dal particolare interessamento che Diana dimostrava per 
Fred. 

Ma era troppo leale, per non lodare il suo amico. 

«Sì» disse. «Tutto contrasti. Il suo viso, a volte arcigno, nasconde un 
inalterabile buon umore; finge sempre di ignorare ciò che conosce sulla punta 
delle dita; impreca per la minima cosa, poi supera serenamente, anzi 
gioiosamente, ogni difficoltà. È un uomo magnifico, ecco!» finì con piena 
convinzione. 

Diana rimase in silenzio, per qualche secondo. Infine disse: «Mi 
piacerebbe che entrambi mi consideraste una buona amica, nonostante le 
seccature e le difficoltà che vi ho creato». 


«Oh, non parlate di queste cose!» le rispose John. «Ormai siete con noi, e 
se penso che un giorno potreste andarvene, mi pare impossibile...» 

Si fermò, impacciato, non sapendo esprimere con chiarezza ciò che 
sentiva. Una stella cadente solcava il cielo. Payne afferrò il braccio della 
ragazza, indicandogliela, e quel fuggevole contatto gli tolse del tutto la 
parola. 

Riuscì, infine, a dire, con voce rauca: 

«Guardate! L’avanguardia della cometa!» 

Una dopo l’altra, lacrime di fuoco cadevano dal firmamento, e in qualche 
secondo lo spettacolo diventò fiabesco: scie parallele solcavano il cielo, fino 
a ricoprirlo interamente, e tutto il paesaggio ne era illuminato come in pieno 
giorno. Il tuono rombò in lontananza. 

Willox alzò gli occhi e scorse, dalla finestra, una luce che dilagò 
progressivamente. Corse sulla terrazza, e insieme con John e Diana assisté, 
paralizzato dallo stupore, alla terrificante meraviglia di uno scontro siderale. I 
tuoni diventarono sempre più frequenti e più rumorosi. Sulla collina, non 
lontano dalla baita, una meteorite s'abbatté ed esplose colpendo il terreno. 

Un brivido di paura s’insinuò in Diana. 

«Ne cadranno molte?» chiese, con la voce un poco tremante. 

«No» la rassicurò Willox. «È già un caso straordinario che ne sia caduta 
una proprio qui accanto. La maggior parte s’incendiano e si disintegrano 
attraverso l’atmosfera». 

«E del resto, noi riceviamo frammenti. La maggior massa di meteore è 
caduta sulla Luna. Non durerà ancora a lungo» soggiunse Payne. 

Come per dargli ragione la luce divenne via via meno abbagliante, si 
ricominciarono a distinguere le scie delle meteore che dopo un poco 
divennero più rare e più brevi. La notte riprendeva i suoi diritti. Qualche 
solco brillante percorse ancora lo spazio, e infine la tempesta s’acquietò. 

In silenzio, i tre continuarono a contemplare il cielo. 

Willox fu il primo a parlare. 

«Come fine del mondo, è fallita» commentò. 

Dalla voce, pareva che lo rimpiangesse. 

«E adesso, al lavoro» concluse. 

«Sì, se ti decidi a dirci finalmente ciò che vuoi fare» gli rispose Payne, 
mentre scendevano nel laboratorio. 

«Semplicissimo» disse lentamente Willox. «Voglio fare di te il padrone 


degli astri morti». 

Payne e Diana lo guardarono, stupefatti. 

«Proprio così» continuò Willox. «Tutte le nostre preoccupazioni ci 
vengono dal fatto che non osiamo comunicare la nostra scoperta a nessuna 
autorità terrestre, per il timore che ne facciano cattivo uso. Ebbene, esiste 
un’autorità maggiore, giusta e sovrana, della quale possiamo fidarci. Gente 
alla quale noi daremo, quando ne sarà il tempo, uno strumento di primo 
ordine, che sconvolgerà i principi sui quali ci si è basati finora e si rivelerà 
d’incomparabile utilità». 

«Ma di chi state parlando?» chiese Diana. 

«Dei Cavalieri dello Spazio» le rispose Willox. 


VII 


La Shooting Planet filava con scostante accelerazione verso il fiume degli 
astri morti, sotto il comando di Ted Hifelmans. C'erano a bordo anche Fedor 
Obienko, consigliere tecnico della spedizione; Fred Willox, ingegnere 
incaricato di esaminare le possibilità d’installazione dei trasferitori, per 
mezzo dei quali i minerali sarebbero stati convogliati verso la Terra sotto 
forma d’onde; Diana Hawthorne, segretaria di Willox e ‘addetta alle 
percezioni extrasensorie. E inoltre, parecchi uomini di una pattuglia da 
combattimento imposta dal Capo dei Cavalieri dello Spazio, il dottor De 
Toleda. Quest'ultimo era la massima autorità nell’organizzazione 
supernazionale che aveva il compito di mantenere la pace nel mondo e di 
guidare l’umanità verso un ideale di giustizia di prosperità e di benessere. 

Da quindici giorni ormai la cometa aveva colpito indirettamente la Luna e 
la Terra. Nel corso di una riunione che s’era tenuta a Washington, e alla quale 
avevano partecipato De Toleda, Lidinghouse, il professor Hifelmans, 
l’astronomo Sorbier, e l’ingegnere John Payne, quest’ultimo aveva 
comunicato la scoperta del trasferitore, accolta con molto interesse. De 
Toleda aveva immediatamente capito la vastità e l’importanza 
dell’invenzione, e a qual punto essa modificasse il problema della 
colonizzazione degli astri morti. Se si poteva trasferire la materia per mezzo 
di un fascio d’onde, il problema dei trasporti si poteva dire praticamente 
risolto, e senza grave dispendio, così che l’operazione avrebbe reso un 
enorme margine di utile. La Terra sarebbe stata liberata dalla preoccupazione 
degli approvvigionamenti di metalli radioattivi, potendo attingere senza 
limite alle inesauribili ricchezze del cielo. La sola difficoltà che De Toleda 
prevedeva era che si potesse entrare in conflitto con altri competitori, 
interessati alle ricchezze degli astri morti. Per quanto questa ipotesi potesse 
parere fragile, pure non si poteva non tenerne conto. 

La partenza di Willox e di Diana sulla Shooting Planet era stata decisa in 
quella riunione. Il professor Hifelmans aveva insistito per farne parte, ma De 
Toleda vi si era opposto. Avevano dovuto promettere al professore che non si 
dava per vinto (e tutti conoscevano la sua tenacia nel volere qualcosa), che 
avrebbe partecipato al secondo viaggio, durante il quale sarebbe stata portata 
su uno dei minuscoli pianeti la prima squadra di lavoratori. Hifelmans aveva 


sempre avuto la smania di arrivare ai confini dello spazio raggiunti dagli 
uomini, e adesso la sua cara Base Lunare incominciava a sembrargli 
ridicolmente vicina alla Terra: il suo complesso d’evasione ricominciava a 
tormentarlo. Se Eva e Binks non lo avessero calmato, lo scienziato avrebbe 
continuato a discutere con De Toleda e, come sempre, avrebbe finito per 
piegarlo al suo desiderio. 

La Shooting Planet filava, spinta dai suoi ventiquattro ugelli tonanti, col 
muso aguzzo puntato verso l’orbita di Marte, dove sarebbe arrivata entro 
cinquanta ore dalla partenza. Ormai mancavano soltanto dieci ore. 

Ted Hifelmans, felice d’essere in viaggio, stabiliva con Fedor le diverse 
tappe della spedizione. Fedor Obienko, l’antico ufficiale dell’ Armata 
Asiatica, l’uomo che aveva distrutto Seouda e salvato l’umanità da una 
perpetua schiavitù, cugino di Lidinghouse e di uno dei membri più influenti 
della Cavalleria dello Spazio, era interamente assorto nei nuovi problemi che 
gli si presentavano. Una carta del cielo era distesa davanti a lui, e Ted vi si 
chinava sopra per seguire le indicazioni di Fedor. 

«Inutile sprecare energie» stava dicendo Fedor. «Limitiamoci ai pianeti 
più grandi: Vesta, Pallade, Cerere, e fors’anche Giunone. I loro diametri sono 
compresi fra i duecento e i quattrocento chilometri, e Sorbier giudica che 
siano ugualmente ricchi d’uranio». 

«Sbarcheremo su ciascuno dei pianeti?» 

«Se sarà necessario. Voglio dire che se il primo pianeta possiede 
importanti giacimenti di superficie, ci limiteremo a quello, e sfrutteremo gli 
altri in seguito». 

«Mi sto chiedendo il motivo per cui De Toleda ha insistito tanto perché 
fossimo bene armati» disse Ted. «Deve temere qualcosa». 

«Il dottore è un uomo molto prudente» gli spiegò Fedor. «Non si fida mai 
della fortuna, e preferisce prendere precauzioni eccessive piuttosto che 
trovarsi di fronte a pericoli che non è in grado di affrontare». 

«Infatti, è cosa saggia; tuttavia ho avuto l’impressione che il Capo 
temesse qualcosa di ben definito, fin dalla prima riunione che facemmo per 
decidere questa spedizione. 

«Sì?» chiese Fedor, guardando pensieroso il Comandante. 

«Il fatto è che, essendo uno scienziato, non ha creduto opportuno farci 
parte dei suoi timori, abituato com’è ad affermare soltanto quello che ha 
potuto provare o sapere con certezza». 


«E che conclusione ne traete?» 

«Che sarà meglio stare in guardia, ecco!» rispose Ted. «Come 
responsabile di questa astronave, non trascurerò nessuna misura di prudenza. 
Vi consiglio di fare altrettanto, per quanto riguarda le operazioni di sbarco, 
delle quali siete voi il responsabile, Fedor». 

«E in che consistono le vostre misure di prudenza?» 

«Tutti i rivelatori funzionano ininterrottamente. Ho stabilito dei turni di 
guardia per la sorveglianza degli ugelli dei razzi al tritio, in modo che siano 
pronti a far fuoco istantaneamente se ne fosse il caso. Inoltre controllo 
rigorosamente la navigazione, in modo che l’astronave non possa subire la 
minima deviazione senza che io me ne accorga subito. E per finire, uno dei 
radio-operatori è costantemente in ascolto e in collegamento con Fairbanks- 
Sky-City, mentre l’altro esplora senza sosta tutto lo spettro delle lunghezze 
d’onda». 

«Accidenti!» brontolò Fedor. «Siamo in stato di guerra!» 

«Già! Press’a poco» sorrise Ted. 

“Una strana famiglia, questi Hifelmans” si disse Fedor. “Dei duri, non c’è 
che dire!” E aggiunse, ad alta voce: «Spero che il vostro pessimismo venga 
smentito dai fatti, ma vi ringrazio del vostro consiglio. E adesso chiamiamo 
Willox, perché ci dica che cosa ne pensa». 

L’interofono echeggiò in tutti i locali dell’astronave. 

«L’ingegner Willox è chiamato in cabina di pilotaggio». 

Fred, che stava spiegando a Diana la differenza esistente fra un microfono 
e un alternatore, dato che la ragazza confondeva con superba ignoranza le più 
elementari nozioni di fisica generale e di elettricità — circostanza sconcertante 
per la segretaria di un geniale ingegnere — brontolò: «Non si sta mai in pace 
un momento!» e si alzò per ubbidire alla chiamata. Sulla soglia si fermò e 
disse, con finta severità: «Ad ogni modo, Diana, se vi trovate a fare 
conversazione, cercate di portare l’argomento sulle uova bollite o sul rossetto 
per le labbra del XX secolo. Combinerete meno guai». 

«Sedetevi, Willox» gli disse Fedor, quando il giovane entrò nella cabina 
di pilotaggio. «Diteci di che cosa avete bisogno». 

«Per dire la verità mi accontenterei di una grossa bistecca poco cotta» 
rispose il giovane con una serietà che fece ridere Ted. 

Fedor non rise. 

«Non scherzate, Fred. Vorremmo sapere in che condizioni il trasferitore 


potrebbe funzionare a pieno rendimento». 

Il viso di Willox diventò istantaneamente grave. Con precisa, sintetica 
esposizione, enunciò i propri argomenti. 

«Insomma, le condizioni ideali sono queste» concluse poi, «un luogo 
dove il materiale affiori, per lo spessore di almeno una cinquantina di metri, e 
una superficie piana di venti metri quadrati per l’installazione 
dell’apparecchio. Inoltre mi occorrerà qualche chilo di uranio puro come 
sorgente di energia perché l’emittente possa funzionare da sola e senza 
interruzione per parecchi mesi». 

«Avete materiale a sufficienza per l’impianto di una installazione 
sperimentale?» 

«Sì, ma di poco rendimento». 

«Quanto tempo vi occorre per l’installazione?» 

«Due o tre ore al massimo». 

«Potete portare da solo il materiale?» 

«SÌ». 

«Grazie, non volevo saper altro». 

Willox tornò nella sua cabina, dove Diana l’aspettava. 

«A che punto eravamo arrivati?» le chiese. 

La ragazza fece una smorfia, si alzò, prese Willox per una manica e lo tirò 
davanti all’oblò. 

«Strano» osservò lui, «che possedendo una doppia vista voi sentiate il 
bisogno di guardare attraverso l’oblò». 

«Oh, ma smettetela!» scattò Diana. «Non possiedo nessuna doppia vista, 
io! Chi vi sentisse parlare, mi prenderebbe per una cartomante!» 

«Direi piuttosto per un fachiro». 

Diana si voltò, con un’irritazione che non era finta. 

«E non avete proprio niente altro da dirmi?» 

«Uhm... Il fatto è che quel che vi dico mi dispensa dal farvi la corte». 

«Ah! Quindi, non ci tenete assolutamente a farmi la corte?» 

Ora la ragazza lo fissava sorridendo, con una punta di malizia che le 
fossette delle guance mettevano in evidenza. 

«Sì, che lo vorrei» rispose Fred, con sincero impeto. 

«E allora? Che cosa ve lo impedisce?» 

«John». 

Lei lo fissò, accostandoglisi di più, con gli occhi pieni di stupore. 


«John? E che c’entra John?» 

Per una volta tanto, Willox fu preso alla sprovvista. Aveva la sensazione 
che qualunque cosa avesse detta sarebbe stata una stupidaggine. Possibile che 
le ragazze non capiscano certe cose? Cercò di cavarsela come meglio poté. 

«Ascoltatemi, Diana: il giorno in cui incomincerò a parlarvi di... di 
questo, non smetterò tanto presto. Ma penso che il posto non sia ben scelto, e 
neanche il momento. Stiamo filando verso l’ignoto e non sappiamo che cosa 
il domani ci possa serbare. Temo che l’isolamento ci stia suggestionando 
entrambi. Aspettiamo che quest’avventura sia finita...» 

Non terminò la frase, corse fuori a precipizio. Si fermò incerto, nel 
corridoio. Dove doveva andare? Pensò di rifugiarsi nella cabina di pilotaggio. 
Vi trovò ancora Fedor. 

«Questa volta vengo io a farvi delle domande» disse Willox, come 


preambolo. 


Nella sua precipitosa corsa, la Shooting Planet aveva raggiunto l’orbita 
degli astri morti. Per evitare collisioni Ted aveva navigato in modo da 
seguire il flusso degli asteroidi lungo una tangente che insinuava l’astronave 
nella loro traiettoria alla loro stessa velocità. In tal maniera quelle specie di 
iceberg celesti potevano essere avvistati, evitati o doppiati, grazie al radar e 
perfino, in certi casi, per osservazione diretta. 

L’astronave era adesso lanciata all’inseguimento di Vesta, il maggiore dei 
piccoli pianeti, che aveva circa due chilometri di raggio, ossia 
milleduecentocinquantasette chilometri di circonferenza. Esclusi due, tutti i 
reattori erano spenti, dato che, come tutti i corpi celesti, la Shooting Planet 
subiva l’attrazione del Sole. Non le occorreva quindi che un minimo di 
energia per permetterle di dirigersi e di raggiungere Vesta. 

Di tanto in tanto l’astronave superava grossi massi di pietra, 
apparentemente immobili nello spazio, ultimi resti d’una esplosione, antica 
forse quanto la Terra. Incollati agli oblò, i componenti la spedizione 
contemplavano con avida curiosità quello spettacolo che sembrava sfidare 
tutti i naturali principi della gravità. 


«Vesta visibile a cinque gradi a tribordo» annunciò l’addetto alla vedetta 
elettronica. 

Ted Hifelmans premette un bottone della tastiera che correva attorno al 
suo tavolo dei comandi e ordinò: 

«Datemi la distanza». 

«Quattromila chilometri». 

Il Comandante trasmise il dato a Fedor, aggiungendo: 

«Prendete le disposizioni per lo sbarco. Saremo sul pianeta prima di 
un'ora». 

«D’accordo» gli rispose Fedor. 

Non chiese a nessuno di accompagnarlo. Riunì quanto gli occorreva per 
equipaggiarsi a sbarcare solo, per la prima sommaria esplorazione di Vesta. 
Un quarto d’ora gli sarebbe stato sufficiente per indossare lo scafandro e 
caricarsi degli strumenti necessari. Andò quindi nella cabina di pilotaggio. 
Ted Hifelmans stava modificando insensibilmente la rotta. 

«Uscirò per uno dei compartimenti anteriori di decompressione» 
annunciò Fedor. «Rimanete a uno o due chilometri di quota. Per tornare a 
bordo mi servirò di un cavo». 

«Quanto tempo rimarrete fuori?» chiese Ted. 

«Non più di un’ora, credo. Se le mie ricerche saranno infruttuose, vi 
chiederò di spostarmi sulla superficie per mezzo del cavo». 

«D'accordo». 

Nel corridoio, appena uscito dalla cabina, Fedor incontrò Willox e Diana. 

«Ah, siete qui» disse Fred. «Vi stavo cercando. Come scenderemo?» 

«Scenderò solo» rispose Fedor. «Voi verrete con me quando avrò 
scoperto un giacimento che presenti le condizioni necessarie. Inutile rischiare 
in due». 

«Cosa? Andate solo!» esclamò Willox, deluso. 

«Non ve la prendete! Verrà anche il vostro turno». 

Fedor ritornò nella sua cabina, e con calma e metodo verificò tutto 
l’equipaggiamento che doveva difenderlo dal terribile freddo dello spazio. 
Oltre lo scafandro spaziale a riscaldamento autonomo, l’equipaggiamento 
comprendeva stivali piombati e una provvista d’ossigeno, una mitragliatrice 
protonica, e un contatore di radioattività. 

Quando fu equipaggiato, Fedor attese, col microricevitore inserito, che gli 
dessero il segnale di entrare nella cabina di decompressione. 


Dal grande oblò della cabina di pilotaggio, Ted, Willox e Diana 
contemplavano Vesta. La Shooting Planet costeggiava lentamente l’asteroide, 
il cui rilievo era perfettamente visibile sotto la pur debole luce del Sole che, 
da cinquanta milioni di chilometri di distanza, brillava come una grande stella 
bianca. Il rilievo tormentato del piccolo pianeta, composto di suolo roccioso, 
pareva terribilmente inospitale. Nessuna traccia di vegetazione, né d’acqua, 
esclusa qualche distesa di ghiaccio. Perfino da quella ridotta altezza, lo 
sguardo poteva abbracciare d’un colpo la maggior parte di uno dei suoi 
emisferi. L'astronave vi si accostava sempre più. 


L'uomo era letteralmente seduto sul 
VUOlO.... 


Il Comandante fece un segno. Fedor entrò nella cabina di decompressione 
e si chiuse alle spalle la porta circolare. 

,, «Ma non ha paracadute!» osservò ad un tratto Diana. 

«Certo che non l’ha!» disse Ted ridendo. «Che ne farebbe? Non c’è aria, 
sul pianeta». 

«Ma come atterrerà, allora?» 

«Guardate». 

Diana vide una sagoma bianca che si distaccava dalla chiglia. Dapprima 
parve rimanere immobile poi, lentamente, come in un sogno, incominciò a 
calarsi: sembrava un sommozzatore che si tuffasse in un’acqua perfettamente 
trasparente. 

Fedor s’accorgeva appena di scendere. Era letteralmente seduto sul vuoto 
e dovette guardare parecchie volte in basso, per accorgersi che il terreno si 
accostava. Ricordando i reattori individuali che avevano usato durante la 
costruzione del satellite Fairbanks-Sky-City, pensò che avrebbe dovuto 
usarne uno anche in questa occasione. A bordo ne avevano, e se ci avesse 
pensato il suo compito sarebbe stato meno arduo. Si ripromise di usarlo la 
prossima volta. 

Quando finalmente toccò il suolo, piegò appena le gambe al contatto. Per 
provare quale fosse l’esatto valore della gravità di Vesta, fece un salto in 
avanti che gli fece coprire duecento metri in un colpo, raggiungendo 
un’altezza dai venticinque ai trenta metri, con allucinante elasticità. 

Si mise in comunicazione con l’astronave. 

«Ehi! Shooting Planet!» 

«Sì» gli risposero, «siamo in ascolto». Era la voce di Ted, Fedor la 
riconobbe, ed era allegra. 

«Il mio contatore di radioattività è influenzato dalla presenza dei reattori 
nucleari. Bisogna che andiate agli antipodi». 

«Va bene, ma non potremo più mantenere la comunicazione con voi». 

«Non importa. Non c’è folla, qui!» rispose Fedor. «Sono più al sicuro che 
se fossi nel sotterraneo del tesoro della Banca Mondiale!» 

«Come volete. Buona caccia, allora! E arrivederci». 

La luce proveniente dalle fiamme degli ugelli scomparve insieme con 
l’astronave, dietro l’orizzonte. Con gli occhi fissi sul contatore, Fedor 
incominciò a esplorare il pianeta. L’instabilità del punto luminoso sul cerchio 
verde pallido indicava soltanto una ordinaria densità di raggi cosmici nello 


spazio siderale. Fedor avanzò a grandi balzi, saltò un laghetto di ghiaccio sul 
quale si era depositata una finissima polvere metallica, superò una collina e 
raggiunse le profondità d’una vallata, dove la lancetta del contatore 
incominciò a oscillare con più ampiezza. Si diresse successivamente in 
parecchie altre direzioni per localizzare l’origine delle emanazioni 
radioattive. Il suo contatore lo guidò verso un crepaccio del quale non poté 
valutare la profondità. Un vero e proprio burrone s’apriva ai suoi piedi. Non 
osservò immediatamente l’insolito carattere del baratro, ma improvvisamente 
una idea lo illuminò. Non si trattava di un crepaccio naturale, causato da 
qualche perturbazione geologica: si trattava di uno scavo fatto da esseri 
intelligenti. Infatti la cavità aveva una forma perfettamente geometrica! 


VIII 


Dall’altoparlante venne la voce di Sorbier, alta e robusta. 

«Siete voi, Eldridge?» 

«Sì, professore» gli rispose il Comandante ad interim della Base Lunare 
n, 1. 

«Avete calcolato la vostra distanza dalla Terra, in questi ultimi giorni?» 

«No» rispose Eldridge. «Da che la nostra orbita è stata esattamente 
definita, non è questa un’osservazione che si faccia quotidianamente. 
Perché?» 

«Figuratevi che il professor Hifelmans è qui! Passa qualche giorno di 
vacanza a Fairbanks-Sky-City prima di raggiungervi, e per non perderne 
l’abitudine, ha dato un’occhiata al suo regno. E vi fa, del resto, i suoi 
complimenti: la Luna è più splendente di quanto non lo sia mai stata!» 

«Grazie. Ma non capisco ancora perché...» 

«Adesso capirete» lo interruppe Sorbier. «Per conto mio non osservo più 
il pianeta che ormai, per me, come per tutti gli astronomi, non presenta più 
nessun interesse. Ma Hifelmans, dalla sua osservazione, ha desunto che il 
vostro diametro è troppo grande... e io non sono attrezzato per misure 
angolari tanto vaste. Insomma, volete calcolare elettromagneticamente la 
vostra distanza dalla Terra, tanto per curiosità?» 

«Volentieri» rispose Eldridge, sorpreso. «Aspettate due minuti». 

Mentre Eldridge metteva in funzione i propri apparecchi, i due astronomi 
discutevano, a bordo del satellite artificiale. 

«Credo che siate vittima di un’allucinazione, caro Hifelmans» disse 
Sorbier, con olimpica calma. 

«Caro confratello, vi garantisco che la mia vista ha conservato una 
potenza non comune!» rispose, acido, Hifelmans. «E nessuno al mondo può 
sapere quanto me che diametro la mia Luna debba avere!» 

«E secondo voi, a che sarebbe dovuto questo anormale avvicinamento?» 

«Non mi curo affatto di saperlo, prima di stabilire che l'avvicinamento 
esiste» rispose dignitosamente Hifelmans. «Non sono di quelli che negano 
l’evidenza soltanto perché non quadra con un principio teorico, io!» 

Sorbier sapeva a che cosa il suo collega voleva alludere — a certe sue 
ricerche anteriori — e ne fu toccato in pieno. La sua risposta fu, quindi, un 


capolavoro di malafede. 

«È un’aurea regola di saggezza!» disse. «Una regola da cui non bisogna 
mai derogare». 

Quasi soffocando per l’ira, Hifelmans stava per replicare ancora più 
acidamente, quando la voce di Eldridge sospese il duello verbale. 

«Professor Sorbier?» 

«Sì, sono in ascolto». 

«La nostra distanza dalla Terra è di 301.511 chilometri, ossia, all’incirca, 
35 chilometri meno di quanto dovrebbe essere distante in questo periodo della 
nostra rivoluzione». 

«Che cosa vi avevo detto?!» proruppe Hifelmans. Prima di rispondere a 
Eldridge, Sorbier vide il volto del collega oscurarsi e gli gettò un’occhiata 
interrogativa. 

«Bene» disse poi. «Continuate a rilevare la distanza ogni ora». 

«D'accordo. Niente altro per il momento?» chiese Eldridge. 

«No. Niente altro. Arrivederci». 

Sorbier tolse la comunicazione. Non ricordava più nemmeno il piccolo 
litigio di poco prima. 

«Ma che cosa succede?» disse, stupefatto. Fissò Hifelmans. «Vi rendete 
conto di quel che significhi tutto ciò?» 

«Certo» rispose Hifelmans, avvilito. «Significa che la Luna si è spostata 
dalla propria orbita, che ne è proiettata fuori e che in un avvenire più o meno 
prossimo, verrà ad abbattersi sulla Terra». 

«Questo è soltanto un aspetto del problema e non il meno importante» 
disse Sorbier. «Ve n’è un altro ancor più sorprendente: perché è uscita dalla 
propria traiettoria?» 

«La cometa...» disse Hifelmans, dopo un attimo di riflessione. «È stata la 
cometa, che ha esercitato una pressione di parecchie migliaia di tonnellate 
sulla Luna». 

«È vero! Non solo ha esercitato una terribile pressione, ma l’ha spinta nel 
giusto senso... così che ha deviato la sua corsa. Un semplice problema di 
parallelogrammi di forze, è elementare!» 

«Non è affatto un problema elementare» protestò Hifelmans, con 
violenza. «L’esistenza stessa della Terra è in gioco! E se la mia Luna entra in 
collisione con la Terra, la farà esplodere come un frutto maturo. Questa sarà 


la scena finale, ma prima tutti i mari strariperanno, invadendo tutti i 
continenti!» 

«Avete ragione. Bisogna agire, per evitare questa catastrofe. Venite con 
me!» esclamò Sorbier, afferrando il braccio di Hifelmans. «Andiamo da De 
Toleda». 

Guidò il Comandante della Base Lunare dal capitano Gregorieff, e gli 
chiese immediatamente di mettere a loro disposizione un Fulgur, con 
destinazione Washington. Cinque minuti dopo i due scienziati salivano 
nell’apparecchio dove li attendeva un pilota spaziale. L’abitacolo si chiuse 
sulle loro teste, una lampadina verde s’accese sul quadro dei comandi, e il 
pilota mise in azione i reattori a bassa forza. 

L’ancoraggio magnetico si staccò, e lentamente il Fulgur scivolò sotto il 
ventre del satellite artificiale, se ne allontanò, e la sua traiettoria lasciò di lato 
quella della città aerea. Poiché il professor Sorbier aveva raccomandato la 
massima velocità, il pilota s’abbandonò all’attrazione terrestre. La sua 
velocità iniziale, leggermente superiore a quella del satellite, venne rallentata 
dai reattori anteriori, in modo che furono necessari soltanto due giri intorno al 
globo per poter entrare nella ionosfera. 

Frenato sempre più dai reattori, l’apparecchio entrò nella stratosfera alla 
velocità ridotta di cinquemila chilometri all’ora, velocità che si ridusse ancora 
fino a cinquecento chilometri quando l’astronave arrivò a quota ottomila. 
L’atterraggio avvenne, impeccabile e lento sullo ionodromo di Washington. 

Durante il viaggio i due astronomi avevano avuto il tempo di esaminare 
alcuni problemi di meccanica celeste e, caso eccezionale, all’arrivo erano 
d’accordo, almeno in linea generale, sui suggerimenti da dare al dottor De 
Toleda. 

Il Capo dei Cavalieri dello Spazio, che nel frattempo era stato avvertito 
dell'arrivo dei due astronomi sulla sua privata lunghezza d’onda, li ricevette 
immediatamente. L'ingegnere John Payne, che era ancora a colloquio con lui 
in quel momento, fu invitato a rimanere. 

«Dottore» incominciò Hifelmans, «ho il rammarico di informarvi che la 
Luna è stata spinta fuori della propria traiettoria dalla collisione con la 
cometa, e che, se non si provvede in tempo, la Terra sarà colpita da una 
catastrofe che la cancellerà dal sistema solare». 

La concisione di quella notizia fece mancare il respiro a Payne. Quanto al 
dottor De Toleda, accolse la sorprendente rivelazione con una calma che 


poteva essere scambiata per indifferenza. Questa sua abituale flemma aveva il 
potere di fare andare fuori di sé Hifelmans, che infatti esplose: «E la Luna, 
con la stessa retata!». 

«Infatti, già da tre settimane avevo incominciato a pensare che ciò potesse 
verificarsi» rispose De Toleda. 

Questa volta furono gli astronomi a rimanere stupefatti. 

«Ho del resto una seconda ipotesi, che scaturisce dal verificarsi della 
prima» proseguì l’illustre scienziato, imperturbabile, «ma non è ancora giunto 
il momento di discuterne. Il nostro compito più urgente è quello di rimettere 
ordine in questo caos...» 

Sempre più stupefatto, Hifelmans fece una smorfia. Aveva la vaga 
sensazione d’essere responsabile della ribellione della Luna alle più antiche 
tradizioni. Tacque, tuttavia, con grande sforzo. 

«Matematicamente» proseguì De Toleda «il problema non presenta 
difficoltà di sorta. Credo che abbiate tutti i dati necessari, Sorbier: non sareste 
venuto da me, se non li aveste». 

«Naturalmente» rispose l’astronomo. «Ma, di fronte a tre possibili 
soluzioni, voi solo potete sapere quale sia la migliore, visto che voi solo 
conoscete di quali mezzi disponiamo per allontanare la catastrofe». 

«Esponetele» invitò De Toleda. 

«Ecco: noi potremmo comunicare alla Luna una accelerazione 
perpendicolare in direzione dell’attrazione terrestre, cosa che avrebbe il 
risultato di fissare definitivamente il satellite su un’orbita più breve, ma 
stabile. Oppure potremmo darle una spinta nel senso contrario a quello che le 
è stato dato dalla cometa, in modo da riportarla nella sua primitiva orbita. 
Infine, se si potesse per qualche istante sottrarre la Luna alla gravitazione 
terrestre, il satellite rettificherebbe da sé la propria traiettoria». 

Questa esposizione fu seguita da un meditativo silenzio. Nonostante tutte 
le sue capacità e la sua esperienza, Payne era stupefatto nell’ascoltare gli 
astronomi parlare di spostare la Luna a proprio piacimento, come se fosse 
possibile fare dei giochi di destrezza con gli astri. Fu ancora più meravigliato, 
quando De Toleda gli si rivolse. 

«Payne, credo che ci potrete essere di grande aiuto, in questo 
frangente...» 
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Non appena Fedor comprese di trovarsi di fronte di un lavoro eseguito da 
esseri intelligenti, una successione di conclusioni gli sfilò nella mente. La 
prima fu che, se quegli esseri intelligenti erano venuti a cercare dell’uranio su 
Vesta, le loro conoscenze scientifiche dovevano essere molto progredite. E di 
dove venivano? Da Giove? E in questo caso, avevano già sfruttato i dodici 
satelliti del loro pianeta, dato che andavano a cercare materie prime sugli 
astri morti? Quest’ultima prospettiva era piuttosto ipotetica, dato che Io ed 
Europa, per esempio, erano più grandi della Luna; Calisto aveva il volume 
del pianeta Mercurio; e Ganimede era grande come Marte... 

E — continuò a pensare Fedor — quando era stato fatto quello scavo? 
Recentemente? Milioni d’anni prima? Impossibile risolvere questo nuovo 
enigma. Una cosa soltanto era sicura: i giacimenti di Vesta erano già stati 
sfruttati, e non rimanevano che dei resti, cosa che annullava tutte le speranze 
di Fedor di poter fermarsi sul primo dei pianeti visitati. Non gli rimaneva che 
raggiungere la Shooting Planet. Su Vesta non aveva più nulla da fare. 

Quando l’astronave riapparve all’orizzonte, la comunicazione venne 
immediatamente riallacciata. 

«Fedor, ci sentite?» chiese la voce di Ted Hifelmans. 

«Sì. Accostatevi, e calate il cavo». 

L’apparecchio sorvolò la vallata, e un cavo appesantito da zavorra si 
svolse lentamente. Quando fu a una cinquantina di metri, con un salto 
prodigioso, e con sconcertante facilità, Fedor l’afferrò. 

Qualche minuto dopo entrava nella cabina di decompressione, quindi 
raggiunse i suoi amici, che gli si affollarono intorno, assalendolo con le più 
svariate domande. Raccontò quel che aveva scoperto. Tutti lo guardarono, 
con chiara incredulità. 

«Ma siete sicuro? Che cosa ve ne dà la certezza?» chiese Willox. 

«Parecchie cose» rispose Fedor. «Anzitutto il posto: uno scavo quadrato 
nel centro di una vallata sarebbe già un fenomeno rarissimo in natura. Inoltre 
la perfetta regolarità degli sterramenti, gli angoli tipicamente retti, tutto 
conferma che lo scavo è stato eseguito da esseri intelligenti e coscienti, con 
conoscenze tecniche avanzate». 


«Ah!» fece Ted. «E stando così le cose, che facciamo?» 

«Andremo a esplorare Cerere, secondo il piano già stabilito. Vedremo se 
anche quell’asteroide è stato saccheggiato come il primo». 

Poco dopo Diana e Willox, nella loro cabina, continuarono a parlare della 
singolare scoperta di Fedor. 

«Non avrei mai creduto che ci potessero essere dei rivali dell’uomo nel 
sistema solare!» confessò Diana. «Immaginavo che ciò succedesse soltanto 
nei romanzi di fantascienza». 

«La verità è sempre più sorprendente delle opere di fantasia» le rispose 
Willox. «Per quanto progrediti siamo, troveremo sempre nello spazio di che 
meravigliarci e turbarci, credetemi! In fondo conosciamo molto meglio la 
composizione delle stelle che si trovano all’altro capo dell’universo di ciò che 
l'atmosfera di Giove nasconde, dato che di questa atmosfera non possiamo 
che analizzare gli strati superficiali. Del resto, non riusciamo a conoscere 
nemmeno chi ci sta più a cuore o ci è più vicino. Voi, per esempio, Diana: più 
vi osservo, meno capisco la donna». 

Diana sorrise, e approfittò del proprio vantaggio. 

«Voialtri uomini vi incuriosite soltanto delle cose che non riuscite a 
capire; e ci date, con questo, un’ottima arma». 

«Un’arma diabolicamente perfezionata, non c’è che dire! Nemmeno i 
progressi della psicanalisi hanno saputo indovinare la natura. Noi ci sentiamo 
stupidi e dubbiosi di fronte alle vostre manovre e al vostro fascino, proprio 
come doveva sentirsi il primo uomo davanti ad Eva». 

«Pensate proprio che io possegga del fascino?» 

Willox la guardò, serio. 

«Questa è una domanda del genere che io detesto. In qualsiasi modo vi si 
risponda, ci si caccia sempre in un vespaio». 

«E naturalmente, voi avete paura dei vespai...» ribatté Diana, con 
esasperante ironia, Willox, tuttavia, ebbe il sopravvento. 

«No» rispose, «e la prova è che ho accettato di lasciarmi rinchiudere con 
voi in questo sigaro vagabondo, per più di un mese». 

«Oh, eravate troppo felice di avere un pretesto!» 

«Al contrario, non avevo pretesti per rifiutare, povero me!» 

«Questo significa che, se fosse dipeso da voi, m’avreste lasciata sulla 
Terra?» 

«Certo, e ne sarei stato felice» le rispose Willox, selvaggiamente. 


Diana s’alzò di scatto, fuggì lungo il corridoio. Willox rimase un 
momento indeciso, e chiedendosi se l’avrebbe inseguita o no. Si sentì 
invadere dall’irritazione e picchiò duramente il pugno sulla spalliera della 
sedia. 

Il viaggio si presentava pieno di promesse, non c’era che dire! E sotto 
ogni punto di vista, anche. 


IX 


Eva, il maggiore Roussille e l’operatore-radio Binks, guidati dall’astronomo 
Hifelmans, avevano raggiunto la Base Lunare subito dopo il colloquio con 
De Toleda. L’equipaggio era stato rafforzato con una ventina d’uomini, 
necessari per i lavori che dovevano essere eseguiti di urgenza. Ora una 
febbrile attività regnava nei sotterranei e sulla superficie del satellite. 

Hifelmans aveva fatto il piano di rilievi topografici di una intera calotta 
lunare, e in esso erano indicati anche i circhi di minori dimensioni. Un 
immenso ricevitore di trasferitore era stato costruito in prossimità della base, 
sotto la direzione di Payne in persona. Questi effettuava viaggi fra la Terra e 
la Luna perché le due installazioni, terrestre e lunare, proseguissero nel 
medesimo tempo in modo che, a lavori compiuti, il pianeta e il suo satellite 
potessero scambiarsi, a flusso continuo, materiali, macchine, esplosivi 
nucleari, e tutto quanto occorreva per la comune salvezza. 

Eldridge s’era assunto la direzione della Base Lunare, e Binks era stato 
promosso al grado di Capo dei lavori esterni e divideva con Eva la 
preoccupazione di risolvere i mille problemi organizzativi che sorgevano da 
un’impresa di tale portata. Il maggiore Roussille dirigeva il convoglio dei 
trasporti alla Base Lunare: la calotta delimitata da Hifelmans era distante, 
nella sua parte più vicina, circa millecinquecento chilometri. 

Sorbier non s’allontanava più dal proprio laboratorio. Sorvegliava, 
ansioso, il lentissimo contrarsi del periplo lunare. Aveva alcuni dubbi sul 
risultato delle disposizioni impartite da De Toleda. La Luna, già provata dalla 
collisione contro la cometa, avrebbe potuto resistere al nuovo violento urto 
che le si sarebbe imposto? Nonostante questi pensieri, e sapendo che il 
disastro che si sarebbe verificato se la Luna avesse continuato ad avvicinarsi 
alla Terra, sarebbe stato, in ogni modo, maggiore di quello provocato dagli 
uomini, era pronto ad unirsi agli altri per giocare il tutto per tutto. L'umanità 
doveva cercare di salvarsi, con ogni mezzo, prima di arrendersi a una 
minaccia che quasi certamente l’avrebbe cancellata dall’universo. 

Una sera Hifelmans convocò il proprio stato maggiore, escluso Payne che 
in quel momento si trovava in missione presso De Toleda il quale sarebbe 
rimasto sulla Terra fino all’ora H. 


«Ecco che cosa ho bisogno e che cosa mi aspetto da voi» incominciò 
l’astronomo, dopo essersi schiarita la voce. «Da domani il materiale 
incomincerà ad affluire. Il territorio che ho delimitato comprende venticinque 
crateri, ciascuno dei quali può essere collegato con gli ugelli di un’astronave. 
Deporremo nelle loro profondità una carica di plutonio, la cui disintegrazione 
sarà comandata da Fairbanks-Sky-City. Tuttavia, prima che le cariche siano 
deposte, bisognerà approfondire i crateri in modo che l’esplosivo rimanga a 
circa trenta metri sotto la superficie, e questo per evitare che l’esplosione 
faccia crollare le pareti del cratere, nel qual caso la spinta verrebbe ad essere 
molto meno forte. Per far più presto, scaveremo tale profondità per mezzo di 
piccole cariche esplosive; credo che dieci coppie d’uomini siano sufficienti 
per questo lavoro e per la carica definitiva. Il tutto deve essere portato a 
termine entro cinque giorni. La riuscita dei lavori in questo termine di tempo 
e, di conseguenza, la salvezza della Terra, dipendono dalla vostra diligenza. 
Se vi pare d’aver bisogno di altri uomini, chiedetemeli subito». 

«Ma noi non sappiamo ancora che direzione prenderà questa forza» 
osservò Binks. «Avrà per risultato di diminuire momentaneamente 
l’attrazione terrestre o di accelerare la velocità della Luna?» 

«Accresceremo la velocità della Luna» rispose Hifelmans. «La forza che 
metteremo in azione sarà tangenziale all’orbita. È molto meno pericoloso, 
dato che la resistenza meccanica del satellite dovrà subire una prova meno 
dura! Se l’esperimento confermerà le nostre previsioni, i cicli lunari saranno 
ridotti da ventotto giorni a ventiquattro, cosa che sarà un inconveniente 
soltanto per i calendari...» 

«Insomma» disse il marito di Eva, «i Cavalieri dello Spazio non avranno 
mai tanto meritato il loro nome. Dalla fondazione dell’ordine è la terza volta 
che la sorte dell’umanità è nelle loro mani». 

«È vero» rispose Hifelmans, pensieroso. «Ma quando la Cavalleria iniziò, 
vent’anni fa, noi avevamo fatto dello spazio un alleato per metter fine alle 
dispute che si chiamavano guerre. Adesso, invece, lo spazio ci si rivolta 
contro. Eravamo ben lontani dal pensare che un giorno saremmo stati 
chiamati per difendere gli uomini contro il cielo!» 

C'era un velo d’amarezza nella voce dello scienziato, e i convenuti alla 
riunione se ne sentirono CommOoSSI. 

«È venuto il nostro turno di prendere la fiaccola» disse Eva con voce 
ferma. «E riusciremo, come voi siete riusciti» continuò guardando il marito. 


«Binks, Eldridge, Payne, e altri sono già pronti per prendere il vostro posto, e 
vi aiuteranno a vincere questa battaglia». 

«Voglia Iddio che sia l’ultima, bambina mia» le rispose Hifelmans, con 
gli occhi umidi. «Ahimè, anche noi c'eravamo illusi che la prima battaglia 
sarebbe stata anche l’ultima! Su, adesso al lavoro!» concluse bruscamente, 
con tono improvvisamente ruvido. «Il tempo stringe». 

Dieci ore dopo, nella notte lunare, i primi materiali incominciarono ad 
arrivare attraverso il trasferitore. Una squadra d’uomini corazzati smistava gli 
utensili, i materiali elettronici e i blocchi di plutonio chiusi in grevi casse di 
piombo. Il debole peso e il freddo mordente facilitavano, una volta tanto, il 
lavoro degli uomini. 

I Fulgur decollavano quasi verticalmente, portando verso i crateri gli 
esplosivi per gli scavi in profondità, le cariche nucleari e i ricevitori di 
telecomando. Un potente faro illuminava il suolo, e la stazione radio della 
base manteneva in continua comunicazione i crateri con il quartier generale. 

Eva, il maggiore Roussille e Binks si spostavano secondo le necessità, 
sorvegliando ogni cosa, incitando tutti, tenacemente tesi al successo 
dell’immane impresa entro il tempo stabilito. Ci furono delle vittime: uomini 
colpiti dalle meteoriti che di tanto in tanto flagellavano il satellite. In due 
giorni due uomini erano stati schiacciati, nonostante la corazza, e un Fulgur 
s’era abbattuto, trapassato da parte a parte. Questi sacrifici d’uomini e di 
materiali erano stati messi in bilancio, e nessuno di coloro che partecipavano 
all’impresa ignorava, al momento dell’arruolamento, i terribili pericoli del 
continuo bombardamento siderale. Tuttavia tutti avevano accettato i rischi 
inerenti, la desolante prospettiva di una morte violenta in un mondo perduto. 

E il lavoro progrediva. Sessanta crateri già erano pronti. Sulla Terra, 
Payne e De Toleda stavano calcolando la spinta, valendosi dei cervelli 
elettronici soltanto per i calcoli più lunghi e marginali. Ventiquattr’ore prima 
dell’ora H, già fissata da Hifelmans, ebbero una visita inattesa: quella di Bob 
Lidinghouse, sempre a caccia di notizie sensazionali. 

«Cercavo proprio voi!» disse, rivolgendosi a Payne. «Non mi avete detto, 
una volta, che il vostro apparecchio può anche trasferire materia vivente?» 

«Sì. Ed è questa la ragione per la quale non ho mai voluto divulgare la 
mia scoperta e che mi ha suggerito di metterla esclusivamente a disposizione 
dei Cavalieri dello Spazio». 

«Bene!» disse Lidinghouse, soffregandosi le mani con evidente 


soddisfazione. «Allora mi spedirete sulla Luna». 

Il dottor De Toleda guardò il giornalista al disopra delle lenti. 

«Avete la specialità di sorprendermi, voi!» dichiarò, pensieroso. «Ogni 
volta che qualcosa sta per succedere, apparite all’improvviso e venite a 
chiedermi le cose più pazze!» 

«Sono incaricato sì o no di una missione speciale?» chiese Bob. 

«Non lo nego». 

«E ho dei doveri, non è vero, verso i dodici milioni di abbonati del Planet 
Ultrafax Recorder?» 

«Altrettanto vero» ammise lo scienziato. 

«E allora perché diamine vi stupite, se faccio precisamente quello che ho 
il dovere di fare?» 

De Toleda alzò gli occhi al cielo e scosse le spalle, con muta 
rassegnazione. 

«Accontentatelo, Payne» disse all'ingegnere, «altrimenti non ce lo 
leveremo di torno per almeno due ore. In fondo, credo che desidererebbe che 
la Terra andasse in briciole pur di avere una notizia sensazionale!» 

«Va bene. Vi spedirò col mio apparecchio» disse Payne. «Ma arrangiatevi 
a trovarvi uno scafandro spaziale e una corazza, se non volete incominciare 
voi ad andare in briciole, al vostro arrivo sulla Luna!» 

«Grazie! E dove devo andare, poi, così bardato?» 

«Trovatevi fra un’ora nel recinto speciale della Cavalleria, allo 
ionodromo “Space Connections 3”». 

«D'accordo. A proposito» disse guardando De Toleda, «avete notizie 
della Shooting Planet?» 

«Sì, ma niente di speciale. Stanno inseguendo Cerere». 

«Tutto bene, a bordo?» 

«Sì» rispose Payne. 

Stava pensando intensamente a una figurina sottile, a un viso serio 
inquadrato dai riccioli bruni, che in quel momento si muoveva sull’astronave 
che Bob aveva nominato... Lidinghouse se n’era già andato, quando riprese 
coscienza di dove si trovasse. 

«Dove eravamo arrivati?» chiese Payne a De Toleda. 

«AI calcolo del tempo di progressione delle esplosioni». 

«Ah, già! Ebbene, secondo me, bisognerebbe passare dallo zero al 
massimo di una trentina di secondi, per evitare una spinta a colpo di martello. 


Si può ottenere facilmente con successivi scoppi, che raggiungessero via via 
un numero crescente di crateri...» 

«Sì. È la soluzione più sicura. Avanti, allora: ripartite le cariche e regolate 
il vostro telecomando in modo che funzioni automaticamente, e in modo che 
gli intervalli siano osservati rigorosamente. Ma non dimenticate 
l'appuntamento con Bob...» 

«No, ma c’è tempo!» 

Riprese i calcoli. 

Fra già all’appuntamento, quando Lidinghouse vi si recò, carico del 
proprio equipaggiamento. Cinque uomini lo aiutavano a portare la corazza. 
Bob la indicò a Payne, desolato. 

«Non riuscirò mai a indossarla, sulla Terra». 

Payne accolse questa dichiarazione con una risata. 

«Certo che no! Pesa duecentosettanta chili! Vi scivolerete dentro, schiena 
a terra. Penseremo noi al resto». 

Con una scrollata di spalle Bob assentì. Si spogliò e indossò poi lo 
scafandro spaziale. Provò la valvola dell’ossigeno, fece segno che tutto 
funzionava regolarmente; poi, piedi avanti, si introdusse nell’armatura 
metallica, fingendo di non vedere i sorrisi ironici dei presenti. Payne abbassò 
l’elmo, collegò l’antenna interofonica, poi agitò la mano davanti alla visiera, 
in segno di saluto. Si diresse quindi verso il più prossimo hangar. Ne uscì 
quasi subito a bordo di un’autoattrezzi e si fermò davanti a Bob, rigido come 
un baccalà. Agganciò un uncino alla cintura dello scafandro, poi ritornò al 
suo posto di comando e mise in azione la gru. Lo scafandro fu lentamente 
sollevato. A Payne venne l’idea di combinare uno scherzo al giornalista. 
Represse un sorriso e fece spostare il fardello davanti al proiettore di tre metri 
d’apertura in modo che soltanto lo scafandro e un pezzo di catena si 
trovassero nel raggio d’azione dell’apparecchiatura. Poi scese e mise in 
azione il trasferitore. 

15; 

La squadra di scaricatori della Base Lunare stava facendo la sosta di dieci 

minuti, e gli uomini conversavano fra loro. 


«Da come procedono i lavori, non credo che finiremo per domani» disse 
uno di loro. 

«Già, ma non si potrebbe andare più svelti» commentò un altro. «Se non 
avessimo perduto quei cinque uomini, i più pratici, avremmo già finito». 

«Sarebbe impossibile, se Eldridge, Binks e Roussille non fossero entrati 
nel giro, ma con quei ragazzi e la padroncina, scommetto che tutto andrà per 
il buon verso e che termineremo in tempo!» ribatté un terzo. 

«Certo. Bisogna finire in tempo!» disse il secondo che aveva parlato. 

Una lampadina s’accese e, per riflesso condizionato, i tre scattarono in 
piedi e s’accostarono all’ apparecchio. E all’improvviso videro materializzarsi 
davanti a loro, a un metro dal terreno, uno scafandro lunare che subito dopo 
s'abbatté sul dorso. Colui che lo indossava s’agitò per rimettersi in piedi. Le 
prime parole che disse scatenarono una risata generale. 

«Quel maiale di Payne! L’ha fatto apposta!» 

Poi Lidinghouse vide i tre uomini, tre sinistre sagome che gli stavano 
dritte davanti in un’inquietante immobilità. La luce cruda del faro e l'assoluto 
silenzio intorno gli fecero accapponare la pelle, ma si dominò e trovò la forza 
di proseguire, con voce normale: 

«Sono Bob Lidinghouse. Vorrei vedere il professor Hifelmans». 

«Va bene» disse il caposquadra. «Venite con me». 

La Shooting Planet stava accostando a Cerere, a grande velocità. Per 
eccesso di prudenza, Ted Hifelmans aveva fermato i reattori, e il razzo 
progrediva per forza d’inerzia, non dovendo vincere nessuna resistenza. 
Anche gli oblò erano stati mascherati, per evitare che la luce interna filtrasse. 
Se per caso un nemico si fosse trovato nei paraggi, nessun indizio avrebbe 
dovuto metterlo in sospetto. 

Gli schermi-spia erano tenuti d’occhio continuamente, tuttavia il 
passaggio continuo di meteore ed asteroidi che essi segnalavano, indeboliva 
un poco la sorveglianza degli addetti. 

Fedor si stava preparando per sbarcare, e questa volta aveva accettato che 
Willox lo accompagnasse. Nel caso di qualche cattivo incontro, sarebbe stato 
più prudente essere in due. Inoltre usando uno stato-reattore individuale 
avrebbero potuto spostarsi rapidamente in caso di necessità. Cerere misurava 
soltanto trentacinque chilometri di diametro; era quindi, più piccolo di Vesta, 
ma la sua maggiore densità aumentava la sua forza di gravitazione. 
L’asteroide era presumibilmente composto, per la maggior parte, di minerali 


pesanti, fra i quali i minerali radioattivi dovevano costituire una buona 
percentuale. 

AI segnale di Ted Hifelmans i due uomini entrarono nella cabina di 
decompressione, di dove si lasciarono cadere sull’asteroide, nell’oscurità 
siderale. Si posarono sul fondo di una valle ostile, sinistra come una 
necropoli. Invece di allontanarsi fuori portata delle comunicazioni 
interofoniche, la Shooting Planet prese quota onde evitare interferenze 
causate dalla presenza di metalli radioattivi. 

Fedor chiamò Willox. 

«Per adesso» gli disse, «accontentatevi di ammirare il paesaggio, ma se 
per caso scopriste un posto dove poter installare il trasferitore, segnalatemelo. 
Andremo a vedere se per caso vi sia qualche giacimento». 

«Va bene» rispose Willox. «Che cosa vi sta raccontando il rivelatore?» 

«Conferma le mie previsioni: siamo su un campo di radiazioni d’una 
intensità superiore alla media. Questo planetoide deve essere imbottito di 
uranio! Non si tratta che di mettere la mano su un filone superficiale». 

«Bene! Andiamo avanti!» disse Willox. 

I due uomini avanzarono attraverso rilievi e avvallamenti per venti 
minuti, poi Willox parlò ancora. 

«Perché non usare subito, per spostarci, i nostri stato-reattori?» 

«Infatti, lo potremmo. Usiamoli: sorvoleremo un’enorme superficie in 
poco tempo». 

Si alzarono in volo a energia ridottissima, stando come seduti nel vuoto e 
mantenendosi a una altezza di una dozzina di metri dal suolo che, roccioso e 
arido, fuggiva sotto i loro occhi. Di tanto in tanto qualche collina li 
costringeva a prendere quota. Dovunque regnava la stessa desolata solitudine, 
la stessa selvaggia faccia di un astro morto, scolpito dal tempo. 

Ad un tratto Willox lanciò un angosciato avvertimento. 

«Scendiamo immediatamente!» 

Fedor obbedì, quasi d’istinto e i due si posarono sul suolo nella medesima 
frazione di secondo. Willox andò a nascondersi dietro un mucchio di pietre, 
imitato dal compagno. 

«Che cosa c’è?» domandò Fedor. Udiva, nel suo ricevitore la respirazione 
ansimante di Willox. 

«Non avete visto? A un chilometro sulla nostra destra c’era una macchina 
che scintillava...» 


«Una macchina? E di che genere?» 

«Qualcosa d’enorme. Lunga per lo meno centocinquanta metri! Per 
quanto ne ho potuto vedere, la carena assomigliava a quella di un 
fuoribordo». 

«E... avete visto anche degli esseri viventi?» 

«Non con esattezza, ma sono certo che qualcosa si muoveva, intorno alla 
macchina». 

Dalla Shooting Planet, Ted Hifelmans, che era stato continuamente in 
ascolto, captò l’intero dialogo dei due uomini. Diana, che gli stava accanto e 
che aveva udito anche lei, incominciò a tremare. Tese tutte le sue facoltà 
extrasensorie, per vedere, per sapere, sentendosi invader sempre più da una 
specie di panico. Mentre Ted Hifelmans, incerto sul da farsi, cercava di 
prendere una decisione — se far ritornare i suoi uomini a bordo o aspettare che 
chiedessero il suo intervento — Diana, china, quasi piegata in due, con la testa 
fra le mani, lanciò ad un tratto un grido di spavento. 


X 


Il dottor De Toleda guardò il suo orologio. Erano le 10 e 25. S’alzò e 
s’accostò al mobile metallico per mezzo del quale avrebbe potuto ottenere la 
comunicazione diretta con Fairbanks-Sky-City e la Base Lunare. Cominciò 
col chiamare Sorbier. Gli rispose Gregorieff. 

«Payne è già arrivato?» domandò lo scienziato. 

«SÌ, è con Sorbier». 

«Non c’è nessun ritardo nella installazione del telecomando?» 

«Nessuno. Abbiamo già fatto una prova con la Base Lunare: va tutto a 
meraviglia». 

«Bene. Datemi Sorbier, per favore». 

Dopo qualche minuto la voce dell’astronomo risuonò nell’apparecchio. 

«Saremo pronti per far esplodere le cariche all’ora prevista» disse subito, 
senza perdersi in preamboli. «Aspettiamo soltanto l’ordine di Hifelmans». 

«Grazie. È quel che volevo sapere. Chiamo immediatamente Eldridge. 
Sarà la mia ultima comunicazione sulla sua lunghezza d’onda, prima dell’ora 
H. Vi lascerò il campo libero». 

«Bene, siamo d’accordo, non è vero? Impulso di telecomando alle ore 
22,31 primi e 15 secondi». 

«Esattamente. Regolate ancora il vostro cronometro sul segnale del 
Monte Palomar, un’ora prima». 

«D'accordo». 

La conversazione ebbe termine. De Toleda picchiettò lievemente con le 
dita sulla lastra di vetro del suo tavolo, riflettendo a palpebre basse, poi tornò 
al suo trasmettitore e chiamò. 

«Base Lunare?» 

Occorreva un po’ più di un secondo perché l’onda raggiungesse la Luna, 
e altrettanto per la risposta. 

«Base Lunare in linea...» 

«Qui De Toleda. Datemi Hifelmans». 

«Subito». 

Uno scatto metallico, poi la voce di Hifelmans. 

«Buon giorno, dottore!» 


«Buon giorno. Ditemi, a che ora il vostro personale sarà completamente 
evacuato?» 

«Alle 14, al più tardi. Io stesso mi imbarcherò alle 14. Tutti quanti 
avremo raggiunto il satellite artificiale in tempo utile per assistere 
all’esperimento. È il solo posto di dove si possa seguire l’operazione a occhio 
nudo». 

«Altre vittime?» 

«Sì, purtroppo... Un morto e due feriti, da ieri...» 

«Uhm! Avevano famiglia?» 

«Due di loro sì». 

«Rammentatemelo. Farò il necessario». 

«Vi vedrò, stasera?» chiese ancora Hifelmans. 

«Sì, è probabile. Devo ancora occuparmi della coordinazione degli 
osservatori terrestri per la misurazione della deviazione della traiettoria 
lunare dopo l’esperimento. Spero che tre ore dopo potremo sapere se è 
riuscito o se il nostro pianeta è condannato a morte...» 

«Ma avete calcolato voi stesso il tutto» protestò Hifelmans. «Non 
possiamo fallire...» 

«Mio caro, dovreste sapere che non siamo infallibili, e che le nostre 
ribellioni alla natura ottengono spesso un risultato di fallimento» dichiarò De 
Toleda, con la sua calma abituale. 

«Il mondo intero ha fiducia in voi, da vent'anni» proclamò Hifelmans, «e 
per quanto mi riguarda, non esiterei a scendere in un cratere all’ora H se voi 
mi diceste che è indispensabile. Voi non sbagliate mai!» 

«Per il momento mi sforzo di credervi anch’io» ribatté De Toleda. 

Non appena il colloquio finì, Hifelmans provò il bisogno fisico di 
scuotere tutti quanti. Il primo capro espiatorio fu Eldridge. 

«Ascoltate! Prima di lasciare la base dovete essere sicuro che tutto 
funzioni rigorosamente: pressione d’aria, riscaldamento, apparecchi di 
registrazione. Siete certo di non aver dimenticato nulla?» 

Queste esortazioni gliele rivolgeva per lo meno per la decima volta. 
Eldridge s’accontentò di fare un vago cenno con la testa. 

«E ricordatevi di portarmi le mie foto e le mie carte. Soprattutto le carte, 
non dimenticatele!» 

Eldridge continuò ad assentire col capo. Per fortuna in quel momento 
entrò Lidinghouse. Hifelmans lo affrontò senza preavviso. 


«Che cosa fate qui, ancora? Volevate le vostre interviste, gli elementi per 
i vostri articoli no? Li avete avuti, sì o no? E allora?» 

Bob lo fissò, perplesso, poi si accorse che Eldridge gli strizzava l’occhio. 

«Se credete di poterci stare fra i piedi in questo momento, vi sbagliate di 
grosso!» continuò Hifelmans. «Via, andate a lavorare, come tutti gli altri!» 

«Se mi dite che cosa devo fare...» disse Lidinghouse, con evidente buona 
volontà. 

«E che ne so, io? Non è cosa che mi riguardi!» gli dichiarò Hifelmans, 
con buffa alterigia. «Sbrogliatevela voi, ma fate qualcosa!» 

Soddisfatto della perplessità che si leggeva sul viso del giornalista, uscì in 
cerca di nuove vittime. Lo si udì vociferare nei magazzini di 
equipaggiamento. 

Eva entrò nella stanza, qualche attimo dopo. Guardò Bob, poi Eldridge, 
sorridendo. 

«Ma non capite perché urla tanto?» chiese. 

Bob alzò le sopracciglia, Eldridge allargò le braccia. 

«Eppure è così semplice! Ha paura, ecco!» 

«Paura?» chiesero i due, insieme. 

«Ma certo! Paura dell’immensa responsabilità che gli incombe per il buon 
funzionamento del sistema che scatenerà l’esplosione, paura delle 
conseguenze che avrà sulla sua cara Luna... E anche» la sua voce divenne 
grave, «perché non ha notizie di Ted. Ai suoi occhi il Comandante della 
Shooting Planet è sempre il suo bambino. Devo riconoscere che mio fratello 
non è stato molto prodigo di notizie, durante questa esplorazione degli astri 
morti». 

Bob ed Eldridge pensavano la stessa cosa, anch’essi non sapevano come 
interpretare il silenzio di Ted. 

In realtà Ted aveva dato costantemente notizie di sé e della spedizione ma 
si era limitato a rimanere in continua comunicazione col dottor De Toleda, il 
quale, per alcuni suoi motivi personali, preferiva non dire nulla. E questi 
motivi erano molto seri. 


Alle 21 e 30 un’insolita animazione regnava sul Fairbanks-Sky-City. 
Parecchie astronavi erano andate ad ancorarsi successivamente sotto il ventre 
della città aerea, trasportando un primo contingente dalla Base Lunare, sotto 
la direzione di Binks, e un secondo guidato dal maggiore Roussille. Poco 
dopo, proveniente dalla Terra, era arrivato il dottor De Toleda in persona, 
accompagnato da alcune alte personalità, il che aveva suscitato una curiosità 
quasi avida. Sulle spalle di De Toleda, per la terza volta, pesava il destino del 
mondo; e a prima vista, quel vecchio dai capelli argentei, sembrava inadatto a 
sopportare una simile immane responsabilità. Poi guardando meglio la sua 
nobile fronte raggiante d’intelligenza, il viso espressivo, gli occhi vivi e 
perspicaci, si capiva che se c’era qualcuno sulla Terra atto a tenere nelle 
proprie mani la sorte di un pianeta abitato da quattro miliardi d’uomini, 
questo era proprio lui. 

Un’ultima astronave, a bordo della quale si trovavano Hifelmans, Eva, 
Eldridge, Lidinghouse e qualche altro dei membri della base, s’ancorò per 
ultima al satellite artificiale. 

Per ordine di Gregorieff, la maggior parte dell’equipaggio era libera per 
l’ora H. Perciò il ponte passeggiata che circondava il satellite era 
insolitamente gremito di gente. Dagli immensi finestroni trasparenti, si 
scorgeva il satellite della Terra con straordinaria nitidezza. Sembrava una 
mezzaluna alta cinquanta centimetri, e la luce radente del Sole la faceva 
risaltare quasi crudamente sul cielo. Parecchi spettatori, tuttavia, avevano 
portato cannocchiali a forte ingrandimento. 

Payne errava alla ventura fra tutti quei visi sconosciuti, quando De Toleda 
lo aveva chiamato d’urgenza, attraverso un altoparlante. Voleva presentarlo 
alle autorità come il vero salvatore della Terra, dato che solo per merito del 
suo trasferitore l’enorme mole di materiale necessaria per l’esperimento 
aveva potuto essere portata sulla Luna. 

Poiché, dopo le presentazioni, l’ora H stava per scoccare, Payne finì per 
rimanere nella cabina comando. 

Eva, Lidinghouse, Eldridge e Binks formavano un gruppo a parte, nel 
corridoio circolare. Chiacchieravano per ingannare attesa e ansia. 

«E se... se la Luna dovesse esplodere, che cosa accadrebbe?» chiese Bob. 

«I frammenti si spargerebbero intorno: una parte continuerebbe a girare 
intorno alla Terra, alcuni vi si abbatterebbero sopra, altri ancora sarebbero 
proiettati nello spazio e vi sparirebbero. Forse qualcuno di questi ultimi 


finirebbe per essere inghiottito dalla massa gassosa e liquida del Sole» spiegò 
Eldridge. 

«E una simile eventualità avrebbe gravi conseguenze per noi?» 

«Non molto» rispose Eldridge, con leggero tono dubitativo. «Tuttavia la 
Terra, priva del suo satellite, sarebbe più suscettibile all’attrazione del Sole: 
sarebbe come se la sua massa fosse diminuita». 

«E allora?» mormorò Lidinghouse. 

«Allora l’orbita della Terra si allargherebbe, la temperatura si farebbe più 
bassa di qualche grado. Il pianeta dondolerebbe un po’ sul proprio asse, cosa 
che provocherebbe catastrofi, specialmente maremoti». 

«Dal tono col quale ne parlate non pare che ne siate molto preoccupato. 
Che cosa ci vuole per spaventarvi?» 

«Tutto è relativo» gli rispose Eldridge. «Se pensate a quel che accadrebbe 
se la Luna andasse a schiacciarsi sulla Terra...» 

«Probabilmente la Terra esploderebbe a sua volta» disse Eva. 

Lidinghouse sentì il sudore imperlargli la radice dei capelli. Tutte quelle 
persone, abituate agli spazi, parlavano di catastrofi, di collisioni, di esplosioni 
di pianeti, con una leggerezza che lo stupiva. Nonostante le garanzie che la 
scienza di De Toleda, e la prodigiosa competenza di coloro che avevano 
diretto i lavori sulla Luna, davano a quell’esperimento, lui non riusciva a 
considerare l’ipotesi di un disastro come una cosa da niente. Ma allora la 
sorte del mondo era davvero in gioco? Sembrava di sì, da come ne parlavano, 
tuttavia stavano ad osservare lo spettacolo come si osserva una gara sportiva. 

«È davvero buffo!» disse Binks. «Da che esistono, gli esseri umani hanno 
passato il loro tempo a combattersi... e adesso l'umanità si troverà forse 
d’accordo, una volta per tutte!» 

Lidinghouse non trovava la situazione particolarmente buffa, sebbene 
dovesse convenire che Binks aveva ragione. 

D’improvviso gli altoparlanti echeggiarono, e l’intera popolazione di 
Fairbanks-Sky-City tacque, rimanendo immobile. 

La voce di Gregorieff, virile, sicura, senz’ombra di turbamento, annunciò: 

«L’esplosione avrà luogo fra centoventi secondi. La calotta lunare teatro 
dell’esperimento è compresa nella zona d’ombra, al Sud. Diventerà visibile 
nel momento dell’esplosione. Le lenti dei cannocchiali di bordo sono 
schermate a sufficienza perché il fenomeno possa essere osservato senza 


pericolo per la vista. Se qualcuno non possiede un cannocchiale schermato, 
provveda a proteggere gli occhi con uno schermo affumicato». 

La folla si mosse ondeggiando. Lidinghouse pensò all’improvviso, 
agghiacciato: “E il satellite artificiale?” Che cosa sarebbe accaduto a 
Fairbanks-Sky-City, se la Luna fosse esplosa? Non aveva più tempo di 
domandarlo ai competenti: troppo tardi, ormai! 

La voce, nell’altoparlante, continuava inesorabile: 

«Ancora 30 secondi... 25... 20...» 

La gola di Lidinghouse era secca come lo stesso suolo lunare. Sentiva che 
la folla che lo circondava era nel medesimo suo stato di tensione angosciosa. 

«15... 10...» 

Santo Iddio benedetto! E il suo “servizio”? L’aveva dimenticato? 

«... 5... 4...3... 2... 1... Fuoco!» 

Mille sguardi affascinati erano fissi sulla Luna. 

Una piccola macchia luminosa si disegnò sul cielo, un po’ al disopra della 
punta inferiore della mezzaluna; ingrandì via via, diventando più 
intensamente luminosa, poi, quasi di colpo, fu abbagliante e immensa. La 
zona dell’astro, ancora sepolta nell’ombra, fu inondata da una luce bianca, e 
la Luna, tutta intera, risaltò sul velluto nero dello spazio in un barbaglio 
prodigioso che, per un istante, la trasfigurò in sole. Sui bordi del disco lunare 
aloni di polvere fiammeggianti, simili a code di comete, forarono il vuoto con 
l’impetuoso turbinare di un vortice. Per trenta secondi si sarebbe potuto 
credere che quel mondo sepolto in una eterna pietrificazione avesse ripreso 
vita e calore, proiettando vittoriosamente verso il cielo torrenti vulcanici 
troppo a lungo contenuti e che scaturivano adesso in energia e luce. Ma 
l’ipotesi ebbe breve durata. D’improvviso, come era esplosa, fu sopraffatta 
dall’oscurità: soltanto un serpente d’argento sopravvisse, indifferente, 
identico e familiare, nel firmamento. 

Sebbene tutti fossero ormai sicuri che, riuscito o no, l'esperimento era 
terminato, per lunghi secondi nessuno riuscì a parlare. Soltanto un lieve 
sospiro di distensione fremette per il corridoio circolare, sulla folla riunita, 
poi s’udì una breve risatina nervosa, alcuni raschiamenti di gola, e infine, 
quasi contemporaneamente, tutti incominciarono a parlare. E le voci 
sembravano il ruggito di un torrente in fondo a un burrone. 


La Luna tutta intera risaltò sul velluto nero dello spazio. 


Lidinghouse fece un gesto per asciugarsi il viso, ma la sua mano sbatté 
contro la visiera che gli proteggeva gli occhi. 

«Ha resistito all’esplosione!» mormorò, sollevato. 

«Sì, in apparenza almeno» confermò Eldridge, sempre positivo e 
prudente. 

«Si sarà rimessa nella giusta orbita?» chiese Binks, incerto. 

«Lo sapremo fra qualche ora» gli rispose Eldridge. 

Eva, fino a quel momento, non aveva parlato. Continuava a scrutare la 
mezzaluna che da due anni le era diventata familiare come la propria casa, il 
caro satellite della Terra del quale conosceva tutti i particolari, gli splendori, e 
anche i pericoli. Era il mondo che aveva scelto, e sul quale era stata per 
morire, e rappresentava per lei quel che una nave rappresenta per il suo 
capitano. 

«Guardate!» balbettò ad un tratto, puntando un dito contro il cielo. 

I tre uomini alzarono la testa a guardare. 

«Ma che c’è? Non vedo niente di anormale» disse Eldridge. 

«La Luna! Gira su se stessa!» 


PARTE TERZA 


XI 


Eva aveva ragione, e, due secondi prima di lei, suo padre aveva osservato lo 
stesso fenomeno. L’astronomo, frenetico, agitò le braccia con tal forza in 
direzione di Sorbier che questi indietreggiò. 

«La Luna gira!» gridava Hifelmans, con l’occhio incollato al 
cannocchiale. Lo diceva come se il fenomeno accrescesse il fascino del suo 
pianeta prediletto. 

«Ebbene, e che vuol dire? Non cambierà nulla!» disse Sorbier. 

Questa volta Hifelmans esplose, nel vero senso della parola. 

«Già! A voi che importa? Ma non capite le conseguenze che può avere? 
Siete completamente obnubilato, niente di quel che riguarda la Luna vi 
interessa! Del resto non ne fate un mistero». 

«Un momento!» protestò Sorbier. «Non esageriamo. Convengo che 
l’impulso che il vostro asteroide ha subito» quel termine di “asteroide” portò 
il furore di Hifelmans al massimo, «non s’è esercitato interamente nel senso 
del movimento di traslazione, ma lo scarto deve essere minimo, così che il 
risultato finale sarà sempre quello voluto. Che ne pensate, voi, dottor De 
Toleda?» 

De Toleda ebbe un lampo di divertita malizia negli occhi, ma si espresse 
con la solita flemma. 

«Credo che il nostro amico Sorbier abbia ragione» disse a Hifelmans. 
«Probabilmente uno dei crateri non è stato scavato in perfetta linea verticale, 
cosa sufficiente per falsare leggermente il gioco delle forze. Ma, tutto 
sommato, è l’impulso ricevuto, quello che ci interessa». 

«Possibile che nessuno di voi due sia capace di immaginare la 
straordinaria prospettiva che questa nuova rotazione ci apre?» chiese 
Hifelmans, di rimando, esasperato. 

Senza nemmeno ascoltare la risposta, riprese, scandendo le parole: 

«Significa che, per la prima volta nella storia del mondo, gli uomini 
potranno vedere, dalla Terra, l’altra faccia della Luna, e di conseguenza 
anche il Picco Hifelmans!» 


Sorbier sorrise, con un gesto di indifferenza. 

«Non lo si distinguerà da quello di Tycho, ora che è stato decapitato e 
ridotto a soli seimila metri» commentò. 

«Come, non si potrà distinguere? Siete in malafede! Lo sapete benissimo 
quanto rumore abbia fatto, a suo tempo, la mia scoperta!» 

«Certo, ma proprio perché non lo si vedeva. Adesso che lo si potrà 
scorgere, e che non domina l’altra faccia della Luna, sarà simile a qualsiasi 
altra altura lunare». 

Quel termine di “altura” per la sua cara montagna, ferì profondamente 
Hifelmans. Rosso d’ira uscì dalla cabina di pilotaggio per cercare sua figlia, 
allo scopo di sfogare con lei tutta la sua indignazione. Una risata scoppiò 
nella cabina, quando l’astronomo ne fu lontano. Tutti ridevano: De Toleda, 
Sorbier, Gregorieff. E a loro si unirono tutte le autorità presenti. Ma fu una 
breve schiarita. I visi ridiventarono quasi subito gravi. Quando si sarebbe 
potuto sapere con certezza se la catastrofe era stata evitata? 

De Toleda capì che era venuto il momento di fare una dichiarazione. 
Pregò Gregorieff di mettere in funzione gli altoparlanti. 

«Signore, Signori» incominciò, pacato. «Possiamo ormai star tranquilli su 
due punti importanti. Primo: l'esperimento si è potuto fare nel termine 
voluto; il fattore tempo avrebbe potuto far fallire i nostri calcoli e le nostre 
previsioni dato che, secondo il punto della propria orbita su cui la Luna si 
trovava in rapporto alla Terra e al Sole, si dovevano far esplodere un certo 
numero di crateri nei quali era posta una determinata carica. Se l’esplosione 
non fosse avvenuta nell’ora prevista, avremmo dovuto aspettare ancora 
ventiquattro giorni per agire, ma in tal caso le cariche avrebbero dovuto 
essere molto più forti. Se poi avessimo deciso di intervenire prima, avremmo 
dovuto preparare altri crateri e trasferire le cariche, aumentandole, il che 
avrebbe avuto per risultato una pazzesca corsa contro gli orologi, corsa della 
quale era difficile prevedere il vincitore. Insomma, per grazia di Dio, questo 
primo problema è stato risolto. 

«Secondo» proseguì De Toleda. «Era logico temere che, sotto la spinta di 
una forza di parecchi milioni di tonnellate, scatenata brutalmente, l’astro si 
frantumasse. In questo caso il peggio sarebbe stato evitato, per quanto 
riguarda la Terra, ma avremmo dovuto subire gravi conseguenze, quali 
maremoti che avrebbero devastato una buona metà del pianeta. Sappiamo che 
la Luna ha resistito e che, da questo lato, ogni pericolo si può dire evitato. 


«Ci rimane ora da conoscere il risultato definitivo dell’esperimento. Le 
sorti della Terra sono ormai assicurate? Non posso ancora affermarlo. Quattro 
osservatori stanno facendo calcoli in questo momento. Ma tali calcoli sono 
soggetti alla velocità di spostamento della Luna stessa. Occorreranno quindi 
parecchie ore perché, sulla traiettoria che verrà osservata, si possa calcolare 
l’intera orbita. Comprendo la vostra impazienza, condivido la vostra ansia, 
ma so che nessun comunicato ufficiale potrà essere trasmesso prima delle sei 
di domani mattina. Non c’è altro». 


ao 


Rannicchiati dietro al mucchio di sassi, Fedor e Willox parlavano a bassa 
voce. Che cosa dovevano fare? Raggiungere subito l’astronave o cercare di 
scoprire qualcosa sulla bizzarra macchina che avevano intravisto? 

La curiosità fu più forte della prudenza, tanto più che, con un po’ di 
fortuna e un po’ d’audacia avrebbero forse potuto conoscere cose 
sorprendenti, insospettate. 

La voce di Ted Hifelmans risuonò nei loro caschi, imperiosa. 

«Fedor, Willox, tornate subito indietro». 

«No!» rispose Fedor. «Voglio sapere di che si tratta... Del resto siamo 
armati». 

«È inutile, Fedor. Siete in pericolo molto più di quanto supponiate. 
Tornate indietro. È un ordine!» 

Fedor dovette cedere. 

«Bah! Certo sapete quel che fate, Ted. Eppure avevamo una occasione 
unica per raccogliere informazioni inestimabili!» 

«Sbrigatevi!» insisté Ted. 

Willox era pensieroso. Quell’avventura aveva qualcosa di irreale... Come 
poteva sapere, Ted, che un pericolo li minacciava? Poi, improvvisamente 
capì: per mezzo di Diana! 

Tenendosi curvi, i due uomini uscirono dal loro nascondiglio e misero in 
moto i loro stato-reattori. S’elevarono di qualche metro, prima di prendere la 
direzione del punto di riferimento. Willox ebbe appena il tempo di scorgere 
due orribili forme che si muovevano velocemente, con movimenti da insetti, 


verso il mucchio di sassi dove s’erano tenuti nascosti. I capelli gli si 
drizzarono in testa: quelle forme, quegli esseri viventi che si precipitavano 
verso di loro come su una preda, somigliavano stranamente ai granchi di 
mare, ma misuravano per lo meno un metro! 

I reattori li spinsero fuori portata dagli spaventosi mostri. Presero quota, 
per raggiungere al più presto la Shooting Planet. 

Non appena la cabina di decompressione s'aprì, Diana, singhiozzando, si 
gettò al collo di Willox. Questi non aveva nemmeno avuto il tempo di 
togliersi lo scafandro e rimase rigido, col fucile mitragliatore in pugno, 
chiuso nel suo goffo vestito, muto, interamente sconvolto da quella 
confessione inattesa. Passata la crisi, Diana si staccò, dal giovane, confusa, 
con le guance umide. Gli fece cenno di togliersi l’equipaggiamento, e corse a 
rifarsi il trucco. 

Dopo essersi levato lo scafandro, Willox entrò nella cabina comando, 
dove Fedor l’aveva preceduto. Tanto questi quanto Ted lo accolsero con un 
sorriso di complicità, ma Willox finse di non vederlo. 

«E allora, che cosa ne pensate di questa faccenda?» 

«Niente» rispose Ted. «È chiaro che gli esseri che avete visto non 
possono abitare questo asteroide, e che l’apparecchio posato nella vallata era 
un’astronave, sia pure di forma insolita, costruita e pilotata da loro. Devono 
essere intelligenti, di intelligenza superiore. Chi sa di dove vengono. Per ora 
non sappiamo altro». 

«Ma come avete saputo che stavano per aggredirci?» chiese Fedor, ancora 
stupito. 

«Non sapete che Diana ha percezioni extrasensorie? Lei soltanto può dirci 
qualcosa di più esauriente. Se non altro descriverceli esattamente». 

Diana stava appunto entrando, fresca, ben pettinata, più affascinante che 
mai. Willox sentì un urto in pieno petto... ma cercò di non palesarlo. Taceva, 
confuso. Il Comandante, per fortuna, troncò quell’imbarazzo. 

«Signorina Hawthorne, vi aspettavamo per sapere qualcosa di più sugli 
strani esseri che i nostri compagni hanno scoperto su Cerere» disse. 

«Oh, è stata una cosa spaventosa» rispose la ragazza. «Quando pensai a 
fissare la mia attenzione extrasensoria, li ho visti entrambi, nascosti dietro 
quel mucchio di sassi, e a un centinaio di metri di distanza, quelle due cose 
orribili che avanzavano nella loro direzione... Non ho saputo trattenermi dal 


gridare ed è proprio per questo che il Comandante ha dato l’ordine di 
rientrare». 

«C’è qualcosa che non capisco», disse Willox. Parlava senza guardare la 
ragazza. «Com’è possibile che esseri viventi, quali che siano, possano 
avventurarsi nel vuoto spaziale senza uno speciale equipaggiamento? 
L’assenza d’aria e il freddo assoluto non possono essere affrontati da nessun 
organismo vivente, per resistente che possa essere!» 

«Ma “essi” avevano un equipaggiamento!» ribatté Diana. «Voi non avete 
potuto vederli bene, ma indossavano vesti protettive». 

I tre fissavano la ragazza, troppo interessati per interromperla. 

«Come forse avete notato, somigliano a giganteschi granchi marini, 
all’apparenza. Ma non è così, in realtà. Hanno, è vero, sei membra per 
muoversi, e due altre attaccate davanti che somigliano molto a due braccia. 
La conchiglia dorsale, piuttosto piatta, protegge l’intero corpo e una testa che 
deve avere il volume di un cranio umano». 

«Un momento!» interruppe Ted Hifelmans, alzandosi. Premette qualche 
bottone dell’interofono, poi ordinò: «Gli indicatori elettronici devono 
rimanere puntati in permanenza su Cerere. Qualsiasi apparecchio volante che 
lasciasse l’asteroide dovrà essere tenuto sotto la sorveglianza dei nostri 
strumenti di controllo. I radio-operatori esplorino senza sosta tutte le 
lunghezze d’onda, segnalandomi immediatamente qualsiasi emissione 
proveniente da tale apparecchio. Se si allontana dall’asteroide, si dovrà 
seguirlo, mantenendosi a una distanza superiore a cinquanta miglia e inferiore 
a settantacinque. Astenersi da qualsiasi atto ostile. In caso d’attacco da parte 
dell’apparecchio, non rispondere senza precisi miei ordini. Rotta: 360° 
intorno a Cerere a cinquanta miglia dal pianeta, nel piano dell’orbita, fino a 
che l’apparecchio di cui si parla non avrà decollato». 

Tolse i contatti, poi invitò Diana a continuare. 

«Voi stavate parlando di equipaggiamento» riprese la ragazza 
rivolgendosi a Willox. «Il loro consiste in un involucro trasparente, molto 
simile al nostro, in materia plastica. La loro provvista d’aria, o del gas che la 
sostituisce, è posta in tre bottiglie metalliche che si trovano sotto il loro 
addome». 

«Avete visto se erano armati?» chiese Fedor. 

«Non credo...» disse Diana, incerta. 

«E non trovate sorprendente che questi esseri, ripugnanti forse, ma dotati 


certamente d’intelligenza, si precipitino senz’armi verso altri esseri che 
logicamente devono apparire loro non meno ripugnanti, giganteschi e 
pericolosi?» chiese Fedor. 

Diana, Ted e Willox guardarono Fedor, stupiti, ma non ebbero il tempo di 
esaminare il problema che lui aveva posto. La voce di un ufficiale annunciò, 
attraverso un altoparlante: 


«L’apparecchio straniero sta levandosi in volo da Cerere. Lo seguiamo». 


XII 


Ted Hifelmans aveva ricevuto quell’informazione senza batter ciglio. Il suo 
unico commento fu: 

«Speriamo che non ci portino troppo lontano. Sfruttando la forza 
d’inerzia, potremo arrivare fino a Urano, ma le nostre riserve di viveri 
sarebbero insufficienti per tornare da un punto tanto lontano. Se invece 
adopero il carburante per il viaggio, non ci basterà l’energia...» 

Poi fece un gesto di impotenza e concluse: 

«Bene, staremo a vedere». 

«Che cosa stavate per dire, quando l’altoparlante ci ha interrotti?» chiese 
Willox a Fedor. 

«Volevo semplicemente concludere che siamo di fronte ad esseri la cui 
formazione mentale deve essere molto diversa dalla nostra. Sarebbe un 
imperdonabile errore attribuire loro intenzioni e reazioni simili alle nostre». 

«Avete ragione. Continuate» disse Willox. Diana e Ted ascoltavano, 
molto interessati. 

«Ecco un esempio che spiega meglio quanto intendevo dire» continuò 
Fedor. «Quando noi uomini scendiamo su un suolo sconosciuto, aggrediamo 
automaticamente tutto ciò che ci si presenta perché siamo abituati a 
considerare nemico o ostile tutto ciò che è differente da noi. È un aspetto 
singolare della nostra mentalità umana. Siamo ostili per principio. Ora, 
consideriamo la cosa obiettivamente, possiamo invece osservare che, come 
mentalità, la nostra è anormale in quanto la maggior parte degli esseri viventi, 
animali compresi, non sono aggressivi per metodo. Anche in questo caso 
potrebbe essere la stessa cosa: da una parte degli esseri che non pensano 
nemmeno ad aggredirci, dall’altra noi, che li consideriamo immediatamente 
nemici... Il fatto che quegli esseri ci siano venuti incontro senz’armi, 
contrasta con l’idea che volessero nuocerci, non vi pare?» 

«Ma allora, che cosa li spingeva a raggiungervi?» obiettò Diana. 

«Potrebbe essere stata soltanto curiosità. Ed io ne sono quasi certo. La 
stessa sorpresa che abbiamo sentito noi, devono averla sentita anche loro, e 
forse anche maggiore, dato che non deve essere la prima volta che si posano 
su un astro morto, senza avervi incontrato mai nessuno che ci rassomigli. 
No?» 


«Avete ragione» disse Ted. «Ci troviamo di fronte a una situazione 
nuova. Occorre quindi essere prudenti, ma non dimostrare un’ostilità che 
potrebbe compromettere per sempre i nostri rapporti futuri con quegli esseri. 
Dobbiamo stare a vedere, cercare di capire le loro intenzioni. É soprattutto, 
rispettare i loro diritti di proprietà: sarebbe assurdo che la colonizzazione 
degli astri morti ci invischiasse in una guerra di conquista». 

«È quel che penso anch’io» rispose Fedor. «Non lasciamoci influenzare 
dalla forma più o meno ripugnante di questi pionieri dello spazio. Chi può 
sapere quale sia la loro psicologia? Forse sono miti ed innocui. 

«I granchi marini, per la loro forma, ci farebbero orrore, se non fossimo 
abituati a pescarli e anche a nutrircene». 

Nonostante tutte queste logiche considerazioni, Diana ebbe un brivido di 
ripugnanza, pensando all’aspetto esteriore degli esseri che aveva potuto 
osservare con le sue facoltà extrasensorie. Non poteva separare, nella propria 
mente, l’aspetto orribile dalla cattiveria. Willox, invece, più pratico, sollevò 
un altro problema. 

«Mi sto chiedendo se, dalla loro forma fisica, possiamo dedurre qualcosa 
sulla loro origine. Cuvier non ha forse dedotto, da un solo osso, l’intera 
anatomia di un animale? Così noi potremmo ricostruire il loro ambiente 
conoscendo la loro forma fisica». 

«Uno buona idea!» disse Fedor. «Vediamo un po’. È logico pensare che, 
così come sono fatti, quegli esseri vivano in un ambiente adatto a loro. Per 
esempio, le sei membra che servono loro per spostarsi, favoriscono 
l’aderenza al suolo stesso e possono sopportare il peso di un guscio spesso e 
pesante, come quello che portano sul dorso. Da questo potremmo dedurre che 
il loro pianeta ha una debole forza di gravità, che deve avere un’atmosfera 
assai poco densa, dato che il corpo, così protetto, offre una protezione contro 
la caduta delle meteoriti». 

Diana, ad occhi spalancati, seguiva con estremo interesse quel gioco di 
deduzioni, rigorosamente logico. Tuttavia obiettò: 

«Ma si potrebbero trarre le stesse deduzioni dai granchi marini che 
vivono sulla Terra... ingannandoci completamente, come è ovvio». 

«Non è così» ribatté Fedor. «Ammetto che le mie supposizioni sono 
soltanto tali, ma se prendiamo l’esempio dei granchi marini, la mia ipotesi ne 
viene confermata. Il granchio è un anfibio, gli basta poca aria, si sposta su 
rocce scivolose (dunque, debole aderenza, simile a debole gravità) e inoltre il 


suo guscio protegge un corpo fragile contro la caduta dei sassolini strappati 
dal mare alla costa. La differenza essenziale sta nel fatto che quegli esseri 
possiedono un’incontestabile intelligenza cosciente. Agli uomini sono occorsi 
più di centomila anni per arrivare a staccarsi dal loro pianeta, per costruire le 
prime astronavi. Noi conosciamo quanto sono state lente le tappe della 
evoluzione umana... e improvvisamente ci troviamo di fronte a organismi 
che sono dotati di un’intelligenza capace di arrivare alle stesse creazioni. 
Dobbiamo riflettere, su questo fatto. E vedrete che le mie supposizioni sono 
vicine alla realtà: scommetto che quegli esseri vivono su un pianeta meno 
grande del nostro, dove l’aria è rarefatta e la luce debole!» 

«Come affermazione, direi che è piuttosto gratuita» disse Ted. 

«Non come credete, e ve ne darò la prova. Su Cerere, quegli... animali si 
muovevano nell’ombra con sconcertante rapidità, su un suolo irto di ostacoli. 
Ciò significa che la loro vista si adatta perfettamente all’oscurità e alla natura 
del suolo di quel pianeta». 

Nessuno trovò obiezioni da fare, su questo punto. 

«Non capisco come non abbiano visto la nostra astronave» disse, tuttavia, 
Ted, «in questo caso. E mi sto chiedendo chi, fra noi e loro, sia il gatto e chi 
il topo. Potrebbe darsi che intendano allontanarsi in modo che non possiamo 
raggiungerli... o che ci aggrediscano quando meno ce lo aspettiamo». 

Anche Willox pensava la stessa cosa. Payne l’aveva cacciato in una 
bell’avventura, non c’era che dire. Tutto per colpa del suo trasferitore! Ma, 
del resto, non aveva accettato di seguire Payne fino all'inferno? “Fino 
all’inferno” era l’espressione giusta, in quel momento. I suoi occhi si 
posarono su Diana, e il malumore svanì di colpo. L’inferno gli sembrò a un 
tratto molto piacevole. 

«Bah! Siete dei gran pessimisti, tirando le somme!» disse, rasserenato, 
senza accorgersi della propria intima contraddizione. 

La Shooting Planet filava nello spazio, inseguendo la sconosciuta 
astronave, mantenendo una velocità uguale, e tenendosi regolarmente a 
sessanta miglia di distanza. Gli operatori avevano captato dei segnali 
elettromagnetici assolutamente inintelligibili, ma che senza dubbio avevano 
un senso preciso, in una lingua sconosciuta. Quei segnali erano indirizzati 
alla Shooting Planet o ad esseri della stessa razza di quelli della bizzarra 
astronave che li precedeva? Impossibile saperlo. 

Dopo qualche ora, Ted poteva farsi un’idea della rotta seguita 


dall’apparecchio straniero: salvo ulteriori deviazioni, il tracciato sulla carta 
indicava che l’astronave ignota filava in direzione di Giove, cosa che 
sembrava smentire le ipotesi di Fedor. 

Ted pensò che era suo dovere comunicare al dottor De Toleda il 
cambiamento di programma. Sperava che De Toleda gli desse istruzioni 
precise sul da farsi. 
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Durante la notte numerosi invitati se n’erano andati da Fairbanks-Sky- 
City. Anche il dottor De Toleda era tornato sulla Terra per confrontare le 
comunicazioni dei vari osservatori. Bob Lidinghouse gli stava alle calcagna, 
tanto più che Payne accompagnava lo scienziato in ogni suo spostamento. La 
squadra della Base Lunare, invece, era rimasta sul satellite artificiale. 

Più o meno riconciliato con Sorbier, il vecchio Hifelmans s’era rifugiato 
nella cupola, da dove poteva osservare la Luna meglio che altrove. Eva 
girellava per la città aerea con suo marito e Binks. I due uomini erano 
diventati amici, da che l’operatore aveva rischiato la vita per salvare Eva. 
Eldridge stava quasi sempre in compagnia di Gregorieff, cosa logica, dato 
che i due comandanti delle colonie spaziali avevano genere di lavoro, 
preoccupazioni e aspirazioni comuni. 

Le ore si sgranavano lentamente. A bordo del satellite artificiale il giorno 
e la notte erano nozioni soltanto convenzionali; il ritmo della vita era basato 
sul meridiano di Greenwich, sebbene la città aerea avesse, per quanto 
riguardava la sua rotazione intorno alla Terra, un tempo proprio, dipendente 
dalla posizione del Sole. Il firmamento, per Fairbanks-Sky-City, era sempre 
uguale. 

Alle sei del mattino, come De Toleda aveva dichiarato, un comunicato 
ufficiale fu diffuso sulla catena delle emittenti mondiali. Bob Lidinghouse in 
persona ne diede lettura. Il bollettino era redatto nei seguenti termini: 

“Si può considerare riuscito il tentativo di evitare alla Terra una 
catastrofe senza precedenti. È allontanato ogni pericolo di collisione fra la 
Terra e la Luna. La vita può riprendere il suo corso normale, in piena 
sicurezza. L’avvenire ci pone compiti nuovi. Firmato: De Toleda”. 


La dichiarazione fu accolta, dovunque, con gioia delirante. Quelli che 
avevano dubitato di De Toleda si sentirono in colpa, diventarono i suoi più 
fervidi ammiratori. In tutte le città del mondo si indissero manifestazioni che 
ricordavano quelle di dieci anni prima, quando i Cavalieri dello Spazio, in un 
momento critico e pericoloso, avevano garantito al mondo la pace. Ogni città 
avrebbe voluto portare De Toleda in trionfo. Lo adoravano come si adora un 
dio. E Payne divideva la gloria col suo Capo. 

Soltanto Sorbier rimase pensieroso alla lettura della dichiarazione di De 
Toleda, il contenuto della quale gli era parso sibillino, contrastante 
stranamente con la rigorosa precisione scientifica che ogni comunicazione del 
grande scienziato aveva sempre avuto. Tuttavia l’ astronomo non fece parte a 
nessuno dei suoi dubbi, per il momento. Soltanto più tardi, per un indizio, 
quei dubbi diventarono tormentosi. 

Mentre Hifelmans padre, radioso e loquace, si preparava a raggiungere la 
Base Lunare, un laconico messaggio di De Toleda glielo impedì: Hifelmans e 
sua figlia Eva, col maggiore Roussille, erano convocati d’urgenza del Gran 
Maestro dei Cavalieri dello Spazio. Hifelmans perse tutta l’euforia. Ordinò a 
Eldridge di non allontanarsi dalla città aerea fino al suo ritorno o a una sua 
comunicazione. Anche Eva s’impensierì. Temeva che il dottor De Toleda 
comunicasse loro qualche spiacevole notizia di Ted. Non lo disse al padre e 
nemmeno al marito, ma stentò a nascondere il suo nervosismo. 

Quattro ore dopo tutti e tre arrivarono sulla Terra e furono accolti nella 
splendida tenuta di De Toleda. Questi entrò nell’atrio grigio-verde dalle linee 
sobrie e armoniose, insieme con Payne e Lidinghouse, per ricevere i suoi 
ospiti. Hifelmans lo scrutò, ansioso; ma il viso dello scienziato era, come 
sempre, impenetrabile. 

Entrarono tutti quanti nello studio dell’astronomo e quando furono 
comodamente seduti, De Toleda incominciò: 

«Amici miei, ho parecchie cose da dirvi, ma prima di tutto voglio 
rassicurarvi che Ted sta bene e comunicarvi che la sua esplorazione prosegue 
normalmente». 

Hifelmans si rasserenò un poco. Ricambiò a Eva il sorriso. Lidinghouse 
fece loro un cenno di simpatia. 

«Ho invece, per altre ragioni, preoccupazioni piuttosto pesanti, e credo 
venuto il momento di comunicarvele» proseguì lo scienziato. Fece una pausa, 
quindi proseguì sempre con la solita flemma: «Durante gli ultimi dieci anni ci 


siamo trovati di fronte a enormi problemi che, in parte, ci parvero 
insormontabili, addirittura sovrumani. Eppure li abbiamo risolti: abbiamo 
impedito la Guerra dei Tre Imperi, e la ribellione araba è stata soffocata sul 
nascere. Ora abbiamo evitato una catastrofe cosmica, e stiamo cercando sugli 
astri morti le riserve di energia che incominciano a scarseggiarci. Possiamo 
quindi, tirare le somme, essere soddisfatti dei servizi resi all’umanità. Ma 
proprio adesso, che pareva fosse infine giunto il momento di potersi dire 
sicuri, sorge un altro, gravissimo problema. Una grave minaccia, forse ancora 
più grave delle precedenti». 

I presenti si sentirono raggelare. Sapevano che lo scienziato non parlava 
mai con leggerezza. Le novità dovevano essere molto peggiori di quanto si 
fossero attesi, a giudicare da quel preambolo. 

«Vi comunico, anzitutto» proseguì De Toleda, «la mia intenzione di 
riunire i Capi dei Tre Imperi, dato che questa volta il problema al quale ho 
accennato potrebbe avere carattere militare. Ma prima di esporlo a loro lo 
esporrò a voi, e capirete in seguito che cosa mi spinge a farlo. Hifelmans, che 
probabilità ci sono che due corpi celesti entrino in collisione?» 

L’astronomo ebbe un sussulto. Non s’aspettava davvero una simile 
domanda. 

«Non... non saprei rispondervi, così sui due piedi» disse. «Ecco, potrei 
dire una su centinaia di milioni... e mi pare anche di esagerare in 
pessimismo». 

«E quali sono le probabilità che una collisione del genere ne produca 
un’altra per contraccolpo?» 

«Questa, poi, è un’eventualità quasi assurda! Forse non è mai accaduto, 
da che l’universo esiste». 

«Eppure è stata per verificarsi e proprio sotto i nostri occhi. Che cosa ne 
concludete?» 

«Che si tratta di una inimmaginabile, impensabile coincidenza». 

«Invece io penso esattamente il contrario!» affermò De Toleda, con 
sicurezza. «Affermo che la sventata collisione cometa-Luna-Terra non è stata 
un caso, ma che è stata voluta, addirittura premeditata». 

Per un attimo nessuno ebbe la forza di parlare, paralizzati dallo stupore 
per quella pazzesca dichiarazione. I commenti si scatenarono, dopo un lungo 
minuto, tutti insieme, e De Toleda fece un gesto per riottenere il silenzio. 

«Capisco che questa ipotesi vi sembri pazzesca, ma mi conoscete troppo 


per sapere che non parlo mai a vanvera o sotto l’impressione del momento. 
Anch’io mi sarei rifiutato d’ammetterlo, al vostro posto, se nel frattempo non 
avessi avuto un’altra sorprendente informazione: noi non siamo gli unici 
esseri intelligenti, nel sistema solare». 

Eva e il marito si guardarono, increduli. Bob Lidinghouse sembrava 
pietrificato. Soltanto Payne se ne stava tranquillo e attento. Hifelmans non 
trovava parole: le prospettive che la comunicazione di De Toleda gli aprivano 
davanti alla mente erano tanto immense che il suo cervello vi si smarriva. 

«Questi esseri» stava intanto concludendo De Toleda, «che non posso 
definire, per ora, né uomini né animali, perché non sono né l’una né l’altra 
cosa, sono stati avvistati e osservati dalla Shooting Planet, che sta adesso 
cercando di scoprire di dove vengano. Sono stati osservati la prima volta su 
Cerere, e non c’è stato nessun atto d’ostilità da parte loro. Ho dato a Ted 
Hifelmans ordini precisi affinché, se altri contatti avvenissero, non si 
compiano atti ostili se non in caso di aggressione, ossia per legittima difesa. 
Ora, la nostra astronave sta inseguendo l’astronave di quelle creature, in 
direzione di Giove!» 

Nessuno parlò nella pausa che seguì. E De Toleda diede loro il colpo 
finale. 

«Ho la convinzione che questi esseri, spinti da imperiosi moventi, 
vogliano eliminare dal sistema solare ogni forma di vita intelligente che non 
sia la loro, sia che in noi uomini vedano una minaccia per le loro esistenze, 
sia che vogliano essere gli unici padroni delle risorse minerali che i pianeti 
del sistema rappresentano. Iddio solo sa da quanti anni o da quanti secoli ci 
stanno sorvegliando! L’installazione del nostro primo satellite artificiale e il 
decollo della Hayden Star, hanno loro dimostrato che noi eravamo alla vigilia 
di conquistare gli spazi. E hanno deciso di non aspettare più a lungo. 
Piuttosto di scatenare una vera e propria guerra, che avrebbero anche potuto 
perdere, questi esseri hanno pensato di annientare addirittura il pianeta 
concorrente. E per farlo si sono serviti di un proiettile naturale, di 
incomparabile potenza: hanno deliberatamente, matematicamente, diretto la 
cometa sulla Luna affinché il nostro satellite, a sua volta, schiacciasse la 
Terra!». 
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Il silenzio gravò nella sala, quando De Toleda tacque. Idee, immagini, 
deduzioni, ansia, formavano un turbine nei cervelli di coloro che lo avevano 
ascoltato, un caos in cui era difficile ritrovare il filo del ragionamento e della 
logica. Lidinghouse, la cui mente non era condizionata da anni di disciplina 
scientifica, fu il primo a riassumere la situazione. 

«Insomma, questa volta è la guerra fra i mondi!» 

«Così temo» gli rispose De Toleda, insolitamente depresso. 

La combattività di Hifelmans prese il sopravvento. 

«Dottor De Toleda, su che cosa basate le vostre affermazioni e le vostre 
ipotesi? Quali prove ci potete dare? Come potete pensare che si possa 
dirigere una cometa? Non ci vorrete affermare, per caso, che la si possa 
rallentare o accelerare affinché colpisca l’obiettivo nel momento voluto! Già, 
perché se fosse come voi dite, deve essere stato calcolato anche il momento 
preciso della sua collisione con la Luna, perché non era la collisione in sé, il 
vero e proprio pericolo, ma il fatto che la posizione che in quel momento la 
Luna occupava nella propria orbita, la rendesse pericolosa, per il 
contraccolpo, per la Terra. Un po’ prima o un po’ dopo, la Terra sarebbe stata 
fuori». 

De Toleda sorrise lievemente. 

«Mio caro Hifelmans, state portando acqua al mio mulino, come si suol 
dire. Siamo logici: io non affermo che si possa rallentare o accelerare la corsa 
di una cometa, affermo semplicemente che la si può deviare. Su questo punto 
non potete contraddirmi, poiché sapete come me che una traiettoria è 
influenzata dalla curvatura dello spazio. Un giovane ingegnere di nome 
Finstein, un secolo e mezzo fa, ha messo questa realtà in evidenza; e, in 
tempi più prossimi al nostro, l’Istituto di Teheran, con i suoi studi, ha provato 
che si può incurvare lo spazio a volontà intorno a una massa, cosa che, come 
certo non ignorate, facciamo già in certi casi. Ricordate che cosa ha in parte 
distrutto Londra e New York tre anni or sono. Ora, se noi abbiamo potuto 
dominare la legge naturale che determina il peso, saremmo presuntuosi a 
credere di essere i soli ad averlo scoperto. Chiarito questo punto, veniamo al 
secondo. Come astronomo, voi, Hifelmans, ne sapete più di chiunque, in fatto 
di comete. Si potrebbero riassumere le conoscenze sulle comete nel modo 


seguente: esse provengono a sciami da diverse regioni del cielo che noi 
chiamiamo “punti radianti”, e che sono circa cinquemila; percorrono una 
enorme ellisse della quale il Sole è uno dei fuochi, riappaiono a volte a date 
fisse, a volte si perdono nelle profondità dell’ Universo, e sono innumerevoli. 
D'accordo?» 

Hifelmans fece un rigido cenno d’assenso. 

«Bene. Non occorre essere un gran matematico» continuò De Toleda, 
«per calcolare l’intera corsa di una cometa, non è vero? Se voi, Hifelmans, 
constataste il passaggio regolare di una cometa nel sistema solare, potreste 
predire a quale data riapparirebbe, e per conseguenza a quale data passerebbe 
in prossimità di Marte, d’ Urano, o di Giove. Non è vero?» 

L’astronomo fece nuovamente un cenno d’assenso e aprì la bocca per 
parlare, ma De Toleda lo fermò con un gesto. 

«Aspettate. Mettetevi nei panni di un aggressore. Nell’immenso catalogo 
delle comete ne potete scegliere una che, per le sue coordinate spaziali e 
temporali corrisponda nel miglior modo ai vostri disegni; la cometa che 
avesse il maggior numero di condizioni richieste, e alla quale sarebbe 
sufficiente dare una piccola spinta per trasformarla in arma cosmica. In altre 
parole, questa cometa era destinata a passare nelle vicinanze della Luna, 
secondo il gioco delle leggi naturali. Perché essa diventasse un’arma, era 
sufficiente curvare leggermente lo spazio intorno alla Luna, in modo che la 
cometa la colpisse. Ed è proprio quello che è stato fatto!» 

Questa volta Hifelmans dimostrò chiaramente il proprio turbamento. 
L’esposizione di De Toleda era stata chiara ed esauriente. Tuttavia 
all’astronomo ripugnava pensare alle conseguenze che ne risultavano. 

«Se avete ragione» disse, con evidente malumore, «noi saremmo ancora 
in pericolo. La prima cometa che si trovasse nelle stesse condizioni di 
traiettoria potrebbe fare della Luna e della Terra quello che la prima non è 
riuscita a fare». 

«Proprio così» approvò De Toleda. «Ed è qui che vi volevo portare. La 
catastrofe che abbiamo evitato è soltanto rimandata. Ma bisognerà che il 
nemico modifichi la propria tattica». 

«E perché lo dovrebbe?» chiese Roussille. 

«Sto per dirvelo. Il disperato sforzo da noi fatto per evitare che la Luna 
distruggesse la Terra è riuscito, questo è un fatto. Ma oso dire che è fin 
troppo ben riuscito... che ha superato perfino le nostre speranze». 


Un silenzio angoscioso accolse queste parole. Il cuore di Hifelmans 
batteva a precipizio, presentendo un’altra spaventosa novità. 

«L’impulso che abbiamo comunicato alla Luna» riprese De Toleda, «ha 
aumentato effettivamente la sua velocità, ma devo dire che l’ha aumentata un 
po’ troppo... Invece di fissarla su un’orbita più ristretta, l’impulso che le 
abbiamo dato tende a sottrarla all’attrazione terrestre». 

«Il che vuol dire...» balbettò Hifelmans, tremando, «che... la Luna andrà 
a perdersi negli spazi?» 

«Non è proprio esatto» gli rispose De Toleda, rigorosamente preciso 
com’era. «Non si perderà... soccomberà all’attrazione del Sole e finirà per 
essere inghiottita nella massa incandescente, apportandogli così qualche 
milione di tonnellate di materia nuova per alimentare la sua furiosa 
effervescenza». 

«E noi verremmo ad esser privati del nostro unico satellite naturale, del 
familiare astro che illuminava le nostre notti e che i poeti hanno cantato da 
sempre?» mormorò Lidinghouse, costernato. 

«Proprio così» gli rispose De Toleda. «Ma la conseguenza più importante 
di tale perdita sarà che i nostri avversari non potranno più adoperarla contro 
la Terra. Una cometa, e anche parecchie, non potrebbe mai distruggere il 
nostro pianeta. Ce ne vorrebbero centinaia insieme, perché potesse avvenire, 
perché i gas annientassero la vita sulla Terra, dato che siamo fortunatamente 
protetti da una specie di armatura — gli strati atmosferici — e da una forza 
latente — le dimensioni stesse della Terra. — La Luna, quindi, non potrà mai 
essere adoperata contro di noi come un proiettile, come hanno tentato di fare. 
La guerra lampo che i nostri avversari meditavano, si ridurrà adesso a una 
guerra d’usura. 

«Una guerra dove saranno sempre gli stessi a colpire e sempre gli stessi a 
subire» osservò Roussille, che ragionava sempre dal suo punto di vista di 
militare. 

«Questo, poi, non è affatto certo!» gli rispose Antonio De Toleda. 

Si sfregò le mani, e stava per continuare, ma una lampadina verde a 
intermittenza palpitò su uno dei quadranti inseriti nella sua scrivania. Lo 
scienziato la fissò aggrottando le sopracciglia. 

«È la Shooting Planet che chiama» egli disse. 

Eva e suo padre attesero, ansiosi. Stavano per avere notizie dirette di Ted, 
finalmente! Payne pensò subito a Diana e a Willox, che stavano vivendo la 


più inverosimile avventura di tutti i tempi, e un po’ per colpa sua. 
Lidinghouse invece, era felice. Sentiva che quella comunicazione gli avrebbe 
dato preziosa materia per il suo servizio. Roussille si chiese se la guerra fosse 
già cominciata, la “guerra fra i mondi”, come l’aveva chiamata Lidinghouse. 

Nel frattempo De Toleda s’era alzato ed era andato ad aprire un grande 
armadio dalle porte blindate. Con mano esperta manovrò certe leve e scelse, 
fra tanti, alcuni pulsanti, seguendo con lo sguardo l’ascensione delle lancette 
sui quadranti. Quando le lancette si fermarono, parlò davanti a un microfono. 

«Pronto! Qui De Toleda. Parlate». 

Le onde potevano percorrere l’etere soltanto alla velocità di trecentomila 
chilometri al secondo. Ora, l’astronave doveva essere distante per lo meno 
seicento milioni di chilometri, quindi occorrevano per lo meno trentatré 
minuti perché la voce le pervenisse, e altrettanti per la risposta. Più di un’ora 
per scambiare due frasi! Questo fattore permetteva di valutare la posizione 
dell’astronave, così come l’eco rivela la distanza di una montagna. De 
Toleda, orologio alla mano, stava appunto calcolando quanto la Shooting 
Planet fosse lontana, mentre gli altri aspettavano, con un’impazienza che 
diventava tormento. Dopo un tempo che parve loro infinito, la voce di Ted 
emerse dalle profondità dello spazio, chiara come se pervenisse dalla stanza 
contigua. 

«Qui il Comandante Ted Hifelmans. Dottor De Toleda, abbiamo seguito i 
misteriosi esseri di Cerere fino al loro approdo. Credo che ne rimarrete 
sorpreso quanto noi: il pianeta è Ganimede, il maggior satellite di Giove. 
Poiché temo che le riserve d’energia propulsiva non mi bastino, non oso 
avvicinarmi di più al grande pianeta, tanto più che la sua enorme attrazione 
incomincia già a farsi sentire in modo piuttosto energico. Sono rimasto 
nell’orbita di Ganimede per fare delle osservazioni, ed ho molte notizie da 
trasmettervi. Che cosa devo fare, adesso? Vi ascolto». 

«Ritornate sulla Terra alla massima velocità possibile» rispose De Toleda. 
«Vostro padre e vostra sorella sono presenti a questo colloquio. Dateci 
qualche notizia dei vostri compagni». 

Trascorsero ancora sessanta minuti. Nella sala tutti parlavano a voce 
bassa, come in una chiesa: quella comunicazione attraverso gli spazi siderali 
con un minuscolo apparecchio che trasportava esseri umani, incuteva un 
senso di rispetto e anche di timore. 

«D'accordo. Prendo la rotta di ritorno alla massima accelerazione. Stiamo 


tutti bene. Sono felice che Eva e mio padre sentano il mio affettuoso saluto e 
il mio arrivederci. Ho accanto a me la signorina Hawthorne, Fedor e Willox. 
Le speciali facoltà di Diana ci sono state preziose: soltanto grazie ad esse la 
nostra crociera fra gli astri morti ha potuto raccogliere utilissime 
informazioni e cognizioni. Fedor sta compilando un rapporto completo sulla 
ricchezza di metalli radioattivi degli asteroidi di là da Marte, e Willox sta 
progressivamente rimettendosi dal colpo che ha avuto su Cerere». S’udì una 
breve risata. «Willox ha fatto la più espressiva smorfia che abbia mai visto» 
continuò Ted. «Insomma, a bordo tutto fila a meraviglia, e spero che per la 
Terra sia lo stesso». 

Il dottor De Toleda non credette opportuno rivelare le sue deduzioni sul 
passaggio della cometa in relazione agli abitanti di Ganimede. 

«I vostri sono felici di sapervi in buona salute, Ted» concluse. 
«L’ingegner Payne saluta i suoi amici. Arrivederci!» 

Payne avrebbe avuto parecchie cose da dire, ma fu grato ugualmente a De 
Toleda d’aver trasmesso i suoi saluti a Diana e a Willox, pensando che se 
avesse parlato loro, ne sarebbe stato molto impacciato. 

Chiudendo lo sportello della trasmittente, De Toleda chiese a Hifelmans: 
«Che dati avete su Ganimede?». 

Se c’era una cosa che Hifelmans detestava, era di sentirsi interrogare 
come uno scolaretto. Durante una discussione era capace di travolgere 
qualsiasi avversario sotto una valanga di nozioni precise, di argomenti e di 
cifre, ma un’interrogazione diretta lo prendeva sempre alla sprovvista, o per 
lo meno così temeva, tanto che il suo cervello si rifiutava di ragionare e di 
pensare. 

«Uhm...», incominciò con sforzo, mentre Eva dissimulava un sorriso. 
«Ganimede è il più importante dei satelliti di Giove... Ha quasi la stessa 
superficie di Marte e compie la sua rivoluzione in sette giorni, tre ore e 
qualche minuto. Data la distanza che separa Giove dal Sole, e la sua 
temperatura che va sempre più raffreddandosi, anche Ganimede deve essere 
egualmente freddo». 

De Toleda interruppe quella squallida esposizione di dati elementari. 

«Un momento!» disse stranamente agitato. «Avete detto che Giove è un 
pianeta freddo. Ora, se non sbaglio, questo pianeta ha una densità del 
cinquanta per cento inferiore a quella della Terra, e si è sempre supposto che 
avesse un’atmosfera di gas caldi... Si può quindi dedurne che, 


precedentemente, irradiava sufficiente calore perché su Ganimede regnasse 
una temperatura diciamo accettabile». 

«Sì, è certamente possibile». 

«Ebbene!» gridò De Toleda trionfante. «Adesso tutto si fa chiaro! Questi 
esseri, minacciati da un lento congelamento, hanno risolto di riscaldare 
artificialmente il loro pianeta: ed ecco perché cercano negli astri morti del 
sistema solare metalli radioattivi: per ottenere l’energia nucleare necessaria a 
tale scopo...» 

«E noi, che c’entriamo? Perché non avrebbero pensato, invece di cercare 
di eliminarci con tanta brutalità, di colonizzarci, se la vostra ipotesi fosse 
giusta?» chiese Roussille. «E perché non progetterebbero invece di 
abbandonare il loro gelido pianeta per invaderne un altro di clima più 
clemente?» 

«Voi ragionate come un Uomo» lo rimproverò lo scienziato. 
«Dimenticate che probabilmente le condizioni necessarie alla loro esistenza 
sono diverse dalle nostre. Nessun essere vivente, del resto, lascia l’ambiente 
dove è nato senza esserne costretto da ragioni vitali, né senza aver cercato 
fino all’estremo di adattarvisi. È chiaro che essi hanno trovato il mezzo di 
rendere abitabile il loro pianeta, ed è quindi facile, partendo da questa ipotesi, 
capire perché vogliono eliminare il nostro». 

«Io non lo vedo, questo perché» ribatté Roussille. 

«Ma è possibile che non riusciate a capire? Facendo esplodere il nostro 
pianeta essi riprodurrebbero la catastrofe naturale che ha colpito quel mondo 
che, milioni d’anni fa, circolava fra Marte e Giove. Il mondo, che, 
esplodendo, ha creato il fiume degli astri morti. Ecco che cosa vogliono fare 
della Terra: un secondo fiume di astri morti!» 


XIV 


Simile a una meteora la Shooting Planet solcava gli spazi, in direzione della 
Terra. Da tutti i suoi ugelli scaturiva il massimo di potenza; ognuno di essi 
sviluppava un impulso di cinquanta tonnellate, e l’astronave ne possedeva 
ventiquattro! Ted Hifelmans esigeva dagli uomini e dal materiale il massimo 
del rendimento. De Toleda aveva ordinato di ritornare sulla Terra alla 
massima velocità possibile, e lui obbediva. 

Filava, con costante accelerazione, per due ore; poi, raggiunto il massimo 
di velocità, continuava la corsa per inerzia, lasciando raffreddare il metallo 
surriscaldato degli ugelli. La temperatura esterna, di 273° sotto zero, 
disperdeva rapidamente il calore. Con queste successive manovre, l’astronave 
finì per raggiungere la spaventosa velocità di 400.000 chilometri orari; 
tuttavia sarebbero occorsi sessantadue giorni per giungere in vista della Terra. 

La continua velocità dell’apparecchio era ben tollerata dall’organismo 
umano, ma i periodi di accelerazione erano, al contrario, penosi, e 
richiedevano dai passeggeri una buona dose di coraggio e di resistenza, per 
sopportare l’enorme pressione cui venivano sottoposti il sangue e i visceri. 

Diana, per esempio, aveva sofferto il male dello spazio, come veniva 
chiamato. Aveva avuto un deliquio provocato dall’anormale spostamento 
degli organi interni. L’avevano distesa nel senso della marcia, con la testa 
rivolta indietro e dopo qualche secondo era rinvenuta. 

Willox finiva di compilare un rapporto in cui aveva riportato tutti gli 
elementi raccolti da Diana per mezzo della sua vista extra sensoria. 
Sfortunatamente tale facoltà non agiva oltre una determinata distanza, se non 
in forma vaga, assolutamente imprecisa. Le immagini che le si presentavano 
alla “seconda vista” erano a fuoco, infatti, soltanto entro una distanza di un 
centinaio di chilometri. 

Tutto ciò che la ragazza aveva potuto distinguere chiaramente era adesso 
registrato in modo molto preciso. Willox si stava accanendo in quel momento 
su un paragrafo di difficile stesura, dato che trattava della psicologia dei 
bizzarri esseri che abitavano Ganimede. 

“L’esame del loro comportamento non rivela alcuna gerarchia. 

“Nessun movimento vivace in confronto ad altri, fa supporre che siano 
suscettibili alla collera o al malumore. I loro movimenti sono infatti metodici 


ed equilibrati. 

“Quando riposano (0 meditano) si piegano su se stessi e flettono tutte le 
membra: il loro guscio dorsale li ricopre allora interamente, come una 
specie di cupola, di campana, che li isola da ciò che li circonda. 

“Nella loro astronave esistono sale di riunione e cabine private, cosa che 
lascia dedurre senso sociale e rispetto della personalità. 

“Questi esseri non sembrano possedere armi naturali, quali corna, 
unghie, pinze, mandibole. Le due membra anteriori sono dotate di organi 
prensili, molto delicati...” 

Willox smise di scrivere, e lasciò vagare il suo pensiero. In un giorno 
molto prossimo la Shooting Planet sarebbe arrivata al termine del proprio 
viaggio. E Payne sarebbe stato presente allo sbarco. Che avrebbe fatto Diana? 
Quello slancio che gliel’aveva buttata fra le braccia quando era ritornato dalla 
spedizione su Cerere che cosa significava, in realtà? Soltanto l’ansia per la 
sorte di un caro amico, o qualcos’altro? Come saperlo con certezza? Ci aveva 
pensato tante volte, ma senza venire a capo, e quel dubbio lo tormentava. Le 
donne! Sempre incomprensibili come sfingi! 

Le ore s’aggiungevano alle ore. Le periodiche accelerazioni 
catapultavano l’astronave nell’etere. Dopo aver superata l’orbita degli astri 
morti, aveva raggiunto e superata quella di Giove, ed ora filava verso la 
Terra. Presto Ted avrebbe dovuto mettere in azione i reattori per rallentare la 
sua corsa e farle compiere una rotazione di un semicerchio sul suo asse 
laterale, in modo da farle presentare la parte posteriore al pianeta, quando 
sarebbe stata presa nel suo campo gravitazionale. Questa delicata manovra 
Ted la compì, con magnifico risultato, l'indomani. Se Ted non l’avesse 
comunicato a Fedor, nessuno se ne sarebbe accorto, tanto il sistema 
giroscopico era perfetto. 

Ogni dodici ore il Comandante comunicava brevemente con De Toleda, 
per segnalargli la posizione dell’astronave. Fedor, Diana e Willox assistevano 
sempre a quelle comunicazioni che, per qualche minuto, li riavvicinava alla 
Terra. Furono tutti commossi quando l’operatore annunciò che da bordo già 
si captavano le trasmissioni radio su ultracorte. Poco dopo, un incidente li 
turbò. Uno degli addetti al radar si presentò a Ted Hifelmans in persona, per 
una comunicazione urgente. 

«Comandante» disse, con voce che tremava leggermente, «i miei 
apparecchi mi indicano che la Terra è a 3 milioni e 152.000 chilometri di 


distanza, ma ho la sensazione che ci debba essere un guasto negli 
apparecchi». 

«Perché?» domandò Ted stupito. «La distanza corrisponde al risultato dei 
miei calcoli». 

«Comandante, forse non mi crederete...» continuò l'operatore, «ma 
figuratevi che mi è impossibile localizzare la Luna, sul mio schermo!» 

«Ma che cosa dite!» esclamò Ted. «Siete impazzito?» 

«Ve lo assicuro, Comandante! La Luna non gravita più intorno alla Terra. 
Dalle carte di navigazione, essa dovrebbe trovarsi in questo momento a 
sinistra del pianeta... e non c’è!» 

«È proprio diventato pazzo, poveraccio!» mormorò Willox. 

«Andiamo a controllare» disse invece Ted. 

Gli altri li seguirono, scherzando. Infatti non poteva trattarsi che di uno 
sbaglio o uno scherzo. Ted, tuttavia, era scuro in viso. Rifletteva. Ricordò che 
De Toleda gli aveva taciuto qualcosa, quando lo aveva chiamato dai pressi di 
Ganimede, perché suo padre ed Eva si trovavano in quel momento lì con lui, 
invece di trovarsi, come era normale, sulla Base Lunare n. 1. 

Quando arrivarono davanti ai molteplici schermi della cabina 
d’esplorazione-radar, l’operatore indicò al Comandante tre apparecchi che 
funzionavano su onde differenti: tutti e tre indicavano un’identica immagine: 
sul vetro liscio, una sfera della grandezza di una ciliegia occupava il punto 
d’intersecazione dei due tratti neri. Di tanto in tanto una sottile linea verde 
attraversava lo schermo, segnalando il passaggio di una meteorite, ma una 
cosa era certa: non vera traccia della Luna! 

«Datemi le carte celesti» ordinò Ted. 

L’operatore gli porse uno spesso volume che indicava per ogni giorno 
dell’anno le coordinate dei pianeti principali del sistema solare. Ted lo sfogliò 
rapidamente e seguì con l’indice parecchie colonne, via via che le leggeva 
dall’alto al basso, prima di trovare quello che cercava. Si fermò, calcolò 
mentalmente, infine dichiarò: 

«È indiscutibile che la Luna dovrebbe apparire sullo schermo in questo 
punto preciso...». Indicò un punto a sinistra della Terra. «Se non la vediamo, 
è segno che non c’è. E dov’è andata a finire?» 

La voce era perplessa, e nessuno riuscì a formulare un’ipotesi plausibile. 

«Una cosa è certa: che non può essere svaporata nello spazio» osservò 
Fedor, pensieroso. «Dunque, è la Terra che ce la nasconde, in questo 


momento». 

Sullo schermo del radar, proprio mentre finiva di parlare, un puntino 
luminoso sembrò staccarsi dalla circonferenza terrestre e si spostò, molto 
lentamente, verso la destra. Diana lo osservò per prima. 

«Guardate!» disse a Willox, «eccola, la Luna!» 

«No, signorina Hawthorne, è Fairbanks-Sky-City, il satellite artificiale» 
ribatté l’operatore-radar. 

«È giusto» disse Ted. E a Fedor: «È possibile che la Terra nasconda la 
Luna, come dite, ma questa eventualità non è molto rassicurante, perché non 
è certo normale». 

Poi il Comandante consultò il proprio orologio. 

«Il dottor De Toleda dorme di certo, a quest'ora. Possiamo comunicare 
subito con Fairbanks-Sky-City». 

«Certo, ora che il satellite è entrato nel campo visivo, si può chiamare» 
rispose l’operatore. 

Ted Hifelmans, seguito dai suoi compagni, andò al centralino radio. 

«Chiamatemi Gregorieff. Urgente» ordinò. 


Quarantotto ore dopo i Presidenti degli Imperi d’ America, dell’ Atlantico 
e dell’Asia, erano riuniti in una conferenza presso il dottor De Toleda, 
assistiti da esperti. Era la terza riunione dopo quella che aveva avuto luogo 
con gli Hifelmans, durante la quale De Toleda aveva rivelato in quale 
difficile frangente si trovasse la Terra. Nel frattempo, tutte le informazioni 
che la Shooting Planet aveva raccolto nella sua esplorazione, erano state 
ricopiate e registrate in parecchie copie. I centri di studio dei tre Governi 
avevano fatta un’inchiesta su quel rapporto e, a loro volta, avevano rimesso ai 
tre Presidenti un elenco di conclusioni atte a guidare le loro eventuali 
decisioni sulla tattica più saggia da adottare. Guerra o compromesso? La 
riunione avrebbe deciso per l’una o per l’altro. L’astronomo Hifelmans, il 
professor Sorbier, Lidinghouse e Payne assistevano alla storica riunione che 
avrebbe potuto segnare il destino di due specie di esseri dissimili nella forma 
fisica, ma entrambe dotate di ragione. 


Nella vasta sala-studio dove l'elegante arredamento rivelava l'aristocratica 
personalità del dottor De Toleda, il brusio delle conversazioni cessò quando 
lo scienziato prese la parola. 

«Signori, credo inutile rammentarvi quale responsabilità abbiamo nei 
confronti dei popoli della Terra. Non è più una responsabilità politica, e 
nemmeno economica, è una responsabilità biologica, dato che 
dall’opportunità della decisione che prenderemo e dei mezzi che 
adopereremo per raggiungere lo scopo, può dipendere l’esistenza di tutte le 
specie nate sul nostro pianeta. È un’eredità di cui siamo interamente 
responsabili». 

Fece una pausa, guardò i visi protesi verso di lui, e con la sua voce calma 
mise i presenti di fronte allo spaventoso dilemma. 

«Il popolo di Ganimede ha lo stesso diritto alla vita che abbiamo noi. Le 
sue conquiste tecniche dimostrano che la sua civiltà è molto progredita. Non 
conosciamo quasi nulla delle sue usanze, e abbiamo una sola certezza: questo 
popolo, trovandosi in una situazione che minaccia la sua esistenza, cerca con 
tutte le proprie forze di sopravvivere. Se noi gli dichiariamo guerra quali 
mezzi possiamo usare per essere certi della vittoria? E se cerchiamo un 
accordo, che cosa possiamo offrire in cambio?» 

Il Presidente Chandra-Kris si alzò. Una grande dignità si sprigionava da 
quella figura, da quel viso bruno dallo sguardo magnetico, inquadrato da un 
turbante candido. La sua autorità morale era pari all’autorità scientifica di De 
Toleda. Governava due miliardi di uomini. 

«Mi dichiaro propenso a un tentativo di conciliazione» disse. «Fra i miei 
esperti in scienze psichiche, molti mi hanno offerto di mettersi in contatto 
mentale con Ganimede». 

Questa inattesa proposta suscitò lo stupore generale. Chandra-Kris non 
parve accorgersene, e proseguì: 

«Nella peggiore delle ipotesi, se questo tentativo fallisse, avremmo 
almeno la coscienza d’aver fatto tutto il possibile per evitare una guerra. Se 
riesce, avremo gettato le basi di un accordo che potrebbe durare per secoli». 

«Mi associo alla vostra proposta» disse De Toleda, con insolito calore. 
«Ma che cosa pensate di offrire ai nostri avversari, per porre le basi di un 
accordo?» 

«Il nostro tentativo avrebbe due scopi» spiegò Chandra-Kris. «Il primo di 
convincere gli abitanti di Ganimede che il distruggere la Terra non 


arrecherebbe loro nessun profitto, dato che noi abbiamo la stessa urgente 
necessità di far riserve di uranio. Credo che questo dato gli abitanti di 
Ganimede lo ignorino. E se è così, è conveniente informarli». 

A questo, nessuno aveva ancora pensato. Ed effettivamente il fatto che la 
Terra fosse povera di uranio poteva preservarla da altre aggressioni. E 
continuò: 

«Il secondo obiettivo sarebbe di offrire loro la distruzione di un pianeta 
disabitato — Marte, per esempio — per poter poi dividere con loro le risorse 
minerali che l’esplosione lancerebbe nello spazio. Se voi giudicate che questo 
procedimento sia saggio, potremmo sottoporlo agli esperimenti perché ne 
studino i dettagli». 

«Un momento, Chandra!» intervenne il Presidente Sam Jeovah, 
dell’Impero Americano. «Un antico principio diplomatico ci insegna che un 
negoziato ha sempre più possibilità di riuscire se s’appoggia sulla forza. Io 
sono d’accordo con voi sul principio, ma desidererei che si facesse sapere 
agli abitanti di Ganimede che, a qualsiasi loro atto aggressivo risponderemmo 
con fulminea rapidità, nello stesso modo». 

«E sarebbe semplicemente un atto d’intimidazione, o avete già un piano 
di contrattacco concreto?» chiese De Toleda. 

«No, non è un bluff! I nostri esperti di fisica spaziale potrebbero 
rispondere a un attacco con un’arma che annienterebbe in un colpo solo il 
popolo di Ganimede, se ciò fosse necessario». 

Comprendendo che si attendevano altri dettagli, Sam Jeovah proseguì: 

«Non ignorate certamente che l’atmosfera di Giove è ricca di metano. 
Questo gas fu la causa di parecchi disastri nelle miniere, due secoli or sono, 
quando veniva chiamato grisù. Il suo potere esplosivo è considerevole. Se noi 
spedissimo un proiettile teleguidato di dieci o dodici tonnellate, carico di 
esplosivo nucleare, nello strato metanifero di Giove, trasformeremmo, per 
qualche giorno, il pianeta in una vera e propria stella, e tutti i suoi satelliti 
verrebbero letteralmente calcinati». 

«Sarebbe orribile» disse Chandra-Kris, «ma se questa minaccia può farci 
raggiungere una conciliazione, accetto di enunciarla». 

Il Presidente dell’Impero Atlantico si disse anche lui d’accordo con gli 
altri due, come lo era pure il dottor De Toleda. 

Nel momento in cui la riunione stava per concludersi, il dottor De Toleda 
chiese ancora un attimo di pazienza. 


«Signori» disse, «la rapidità con la quale abbiamo scelto, unanimi, una 
linea di condotta, mi ha preso un po’ alla sprovvista. Volete farmi l’onore 
d’essere miei ospiti per un poco ancora? Vi ho preparato una sorpresa che vi 
sarà gradita». 

Non volle spiegare di che cosa si trattasse, nonostante le pressanti 
domande. Pregò tutti gli astanti di passare nel salone attiguo, dove una tavola 
era pronta. Hifelmans era agitato: pensava di chiedere di far parte della 
missione parlamentare. Avvicinò successivamente De Toleda, poi gli esperti 
di Chandra-Kris. Lidinghouse lo seguiva, alle calcagna, senza parlare, ma con 
le orecchie tese. Chandra-Kris stava parlando, in un angolo, con l’ingegner 
Payne. Questi proponeva a Chandra di includere, nelle offerte agli abitanti di 
Ganimede, uno dei suoi trasferitori, che avrebbe potuto aiutarli nello 
sfruttamento dei giacimenti cosmici. L’Indù approvava gravemente, perché 
trovava che Payne aveva offerto un argomento fra i più convincenti. 

Il tempo passava. A un tratto De Toleda osservò che una pallida 
lampadina s’accendeva. Si diresse verso un angolo della sala, premette un 
bottone, e i due portali del salone s’aprirono. Entrò lo stato maggiore della 
Shooting Planet. 


XV 


Il giorno dopo Payne, Diana e Willox stavano passeggiando a braccetto alla 
periferia di Washington. 

La conversazione, dapprima vivace, si rarefaceva via via, finché Willox 
finì per tacere, impacciato, sebbene cercasse disperatamente di trovare altri 
argomenti. 

Payne ebbe un lieve sorriso. 

«Be’» disse, «adesso che la mia macchina è catalogata fra i grandi segreti 
della Cavalleria dello Spazio, continuo a far giochi di destrezza con equazioni 
e integrali, come alla High Frequency Corp. Ma non tutti i giorni mi ci 
appassiono...» 

«Invece dovreste trovare immense soddisfazioni, nel vostro lavoro» gli 
rispose Diana. «Essere l’assistente di un grand’uomo come De Toleda, è un 
onore, per uno scienziato». 

C’era una lieve sfumatura d’ironia nelle parole della ragazza. Payne se ne 
irritò. 

«Non ho mai pensato che la felicità stesse nel posto che si occupa nella 
società» rispose a sua volta. «Una vita consacrata soltanto alla scienza non 
me la potrebbe dare». 

«Toh! Credevo che la scienza rappresentasse tutto per voi!» ribatté Diana. 
Rise e si rivolse a Willox. «Avete sentito? Il nostro amico John... Credevate, 
non è vero, che la donna fosse per lui soltanto una materia da esperimento? 
Invece vi sbagliate! La considera un essere umano, pensate!» 

Rise, ma nessuno dei due le fece eco. 

«Ma che avete, tutti e due?» riprese la ragazza, vedendo le loro facce 
scure. «Si direbbe che avete gravi preoccupazioni! O è il primo autunno che 
vi rende malinconici?» 

Willox fece un enorme sforzo di volontà per mostrarsi disinvolto. Quella 
sfacciata monella, non poteva lasciarli in pace? 

«Niente di tutto questo» disse. «Il fatto è che John e io abbiamo giocato a 
testa e croce l’imbarco per Ganimede!» 

Il viso di Diana s’oscurò immediatamente. 

«AN!» disse, piano. «E chi ha vinto?» 

«Io» rispose Willox, con un largo sorriso. 


Sorpresa, lei si fermò, con le mani sulle anche, dando libero sfogo alla 
propria indignazione. 

«Così, non appena tornato, il vostro unico desiderio è ripartire! E non 
avete neanche la delicatezza di dirmelo con un po’... con un po’ di tatto!» 
Fulminò con lo sguardo anche Payne. «E voi! Voi certo farete in modo che io 
segua quest’orso scarduffato!» 

Willox gongolava. Payne, preso alla sprovvista dalla bugia del suo amico, 
non sapeva da che parte voltarsi. 

«Credete che non abbia capito?» continuò Diana, agitando i riccioli bruni. 
«L’avete fatto per liberarvi di me! Confessatelo, dunque, vi sto sullo 
stomaco, io! Ditelo, su, ditelo senza ipocrisia! E avevate detto che saremmo 
sempre rimasti amici! Adesso che il passato è regolato, voi ve la filate, tutti e 
due! E questa si chiama amicizia...» 

L’amo che Willox le aveva lanciato superava ogni sua speranza, e il 
giovane approfittò dell’occasione per gettare ancora olio sul fuoco. 

«Bene, e che avete da rimproverarci? Vi avevo avvertita, a bordo della 
Shooting Planet, no? Ve l’avevo detto che dovevate lasciarmi in pace. John, 
vecchio mio, te ne supplico, fa’ in modo che non mi segua a bordo un’altra 
volta, 0...» 

«Se proprio ci tieni, te lo prometto!» disse Payne, con falsa disinvoltura. 
«Per quello che sta in me, almeno, perché se proprio lei lo vuole, io non 
posso impedirglielo. Potrebbe valersi dei servizi che ha reso nella prima 
spedizione per chiedere a De Toleda di mandarla su Ganimede con la 
missione parlamentare, capisci?» 

Diana ascoltava quel dialogo con crescente stupore. 

«Oh» disse, con feroce soavità. «Non fate complimenti, prego! Disponete 
pure di me a vostro piacere!» 

«Ma faremmo qualsiasi cosa per accontentarvi» disse Willox, sempre con 
quel suo tono esasperante. «Sapete? È ancora per liberarvi dalle conseguenze 
del furto alla Banca Federale che noi...» 

Diana soffocava. 

«Adesso insultatemi, anche!» esplose. «Sentite, Payne? M’insulta! 
Ebbene, se è così, sappiatelo tutti e due, che me ne infischio io, di Ganimede, 
e di voi! La settimana prossima andrò ad abitare a Omaha e...» 

«Accidenti! Come ha fatto a indovinare?» chiese Willox. 

John allargò le braccia, in segno d’ignoranza. Quel gioco incominciava a 


stancarlo. 

«Indovinato che cosa?» chiese Diana. 

«Che io vado a stare a Omaha» le rispose Willox, soave. 

«Voi? Ma se avete appena finito di dire che... che avete vinto il viaggio a 
Ganimede!» 

«Appunto: ho vinto io, ed è perciò che resto» spiegò Willox. 

Le idee incominciavano a turbinare nel cervello della ragazza. 

«Ma se avete appena finito di supplicare John di non lasciarmi 
imbarcare!» 

«Appunto» ripeté Willox. «Proprio perché io resto». 

Diana gli buttò le braccia al collo. 

«Oh, caro, caro!» gridò, scuotendolo. «Perché non me l’avete detto in... 
un altro modo?» 

Payne distolse gli occhi. L’aveva sempre saputo, che lui non ci sapeva 
fare, con le donne. 


Tre astronavi, dalla distanza di un milione di chilometri, puntavano verso 
Ganimede. Avevano a bordo la missione parlamentare incaricata di conciliare 
le due specie di esseri intelligenti viventi nel sistema solare. Ed era, in un 
modo o nell’altro, l’ultima prova che gli esseri umani dovevano subire. 

Il primo incrociatore spaziale, la Shooting Planet, portava la delegazione 
degli scienziati indù che dovevano stabilire le comunicazioni con gli abitanti 
di Ganimede e proporre loro i negoziati. La seconda astronave portava John 
Payne e l’astronomo Hifelmans. Avrebbe dovuto posarsi sul pianeta soltanto 
dopo essere stata chiamata dal Comandante della Shooting Planet, ed è per 
questo che era stata battezzata Great Hope Messenger: il Messaggio della 
Grande Speranza. La terza astronave sarebbe rimasta ferma di là dell’orbita 
degli astri morti. Sulla sua chiglia sì poteva leggere in lettere nere il sinistro 
nome che rivelava la sua missione: Blowing Monster: il Mostro Esplosivo che 
avrebbe dovuto intervenire se tutte le richieste di un compromesso fossero 
fallite. 

Le tre astronavi sì mantenevano in comunicazione costante. Un piano 
tattico difensivo era stato elaborato nel caso di un’aggressione di sorpresa. 


Già due mesi ormai erano trascorsi dal giorno della partenza, e la 
Shooting Planet s’accostava a Giove. Il maestoso pianeta ricopriva 
interamente gli schermi radar. A occhio nudo abbagliava, e offriva uno 
spettacolo grandioso. La famosa macchia rossa, che non si sapeva bene se 
fosse un mare o un continente, si distendeva su un’enorme superficie. Nubi 
candide sfilavano davanti alla macchia sanguigna, nubi di ammoniaca e di 
metano... 

Ganimede non si vedeva. Doveva trovarsi dietro Giove, con altri satelliti 
più piccoli. Io ed Europa, invece, percorrevano la propria orbita, formando un 
cerchio d’ombra. 

La Shooting Planet compì il periplo dell'immenso pianeta, alla ricerca del 
piccolo mondo che turbava la pace del sistema solare. Dopo qualche ora gli 
operatori-radar lo scorsero, mentre stava sorgendo all’orizzonte. In tutte le 
cabine gli altoparlanti lanciarono comandi. I delegati indù si riunirono, 
concentrandosi in profonda meditazione. 

L’astronave sorvolò l’obiettivo a una quota di 200 chilometri. 
L’equipaggio all’erta, ogni facoltà tesa, osservava scrupolosamente il suolo 
lontano, leggermente velato da un debole strato atmosferico. Ted Hifelmans, 
chino sul suo periscopio protonico, esplorava il misterioso pianeta, senza 
scoprirvi nessun gruppo di costruzioni, nessun edificio che rivelasse la 
presenza di esseri viventi e intelligenti. 

Dopo un giro completo del pianeta, l’astronave rallentò accostandosi 
ancora, penetrò nello strato atmosferico, e finì per incrociare a 
millecinquecento metri di quota. La visibilità era eccellente, da quell’altezza, 
e una cosa era certa, ormai: gli esseri che popolavano il pianeta non vivevano 
in superficie. 

Ted Hifelmans risolse finalmente di posarsi, dopo aver prima chiesto agli 
Indù se lo credessero utile. Gli risposero di sì, senza esitare. Con 
sorprendente eleganza l’incrociatore scese, posandosi dolcemente sul fianco 
di una collina, il muso puntato verso il cielo, pronto a ripartire 
fulmineamente. 

Rivestiti di uno scafandro spaziale, i cinque Indù scesero sul suolo del 
pianeta, barcollando un poco per la diversa gravità di quel mondo 
sconosciuto. Da tutti gli oblò occhi ansiosi li seguivano. La squadra di 
combattimento era al proprio posto, pronta a intervenire in caso di necessità. 


Dall’alto della sua cabina di pilotaggio, il Comandante dominava il suolo 
circostante, e sorvegliava un’immensa distesa. 

Improvvisamente accadde qualcosa di inverosimile, e tutti quelli che 
stavano tesi a osservare furono scossi dal terrore. Una dozzina di granchi 
giganteschi sorse non si capì da dove, e avanzando con inconcepibile rapidità, 
formò un cerchio intorno ai cinque Indù, rimanendo poi immobili a qualche 
metro di distanza. Ted Hifelmans strinse i pugni e i denti, cercando di 
resistere al senso di orrore e di mantenere la mente lucida: dal suo sangue 
freddo dipendeva la riuscita di quell’allucinante intervista. Stette a guardare, 
con la schiena percorsa da brividi, e tutti i sensi tesi per l'angoscia. 

La calma degli scienziati indù era ammirevole, quasi inverosimile. In 
piedi nel cerchio degli spaventosi esseri, li fissavano in silenzio. Trascorsero 
così due eterni minuti, poi uno degli Indù fece tre passi avanti, con serena 
dignità, e il suo movimento non suscitò nessuna reazione. I mostri, 
rannicchiati sulle loro zampe angolose, sembravano cose inerti, sebbene i 
loro strani occhi globulari seguissero l'avanzare dell'Indù. Questi fissò lo 
sguardo su uno degli abitanti di Ganimede, concentrandosi con tutte le 
proprie facoltà. Non era difficile indovinare che si stava svolgendo una specie 
di duello mentale, e che ciascuno dei due cercava un punto comune, una base 
di mutua comprensione. 

Per coloro che stavano sulla Shooting Planet la scena aveva la paurosa 
intensità di un incubo. S’aspettavano, da un momento all’altro, 
un’aggressione degli spaventosi granchi di Ganimede, un’ignobile mischia in 
cui gli Indù sarebbero stati fatti a pezzi. Ma i minuti trascorrevano, e i 
microfoni collegati con l’esterno non trasmettevano il minimo suono. 

Con una serie di movimenti scattanti, i mostruosi esemplari della razza 
rivale aprirono il cerchio, e l’essere che lo scienziato indù aveva fissato così a 
lungo si mise in cammino, senza affrettarsi. I cinque Indù lo seguirono, 
inquadrati fra gli undici congeneri del primo. Dall’astronave videro il sinistro 
corteo allontanarsi e sparire dietro la curva della collina. 

Ted Hifelmans sollevò il casco e si asciugò la fronte con la manica. 
Bisognava ancora attendere tre ore prima di decidere qualcosa, come era stato 
convenuto. Ma nulla impediva che un messaggio fosse inoltrato alla Great 
Hope per informare che il primo contatto s’era svolto senza combattimento. 

Ted chiamò dunque l’incrociatore e attese una decina di minuti, data la 
distanza. La voce dell’astronomo, ansiosa, finalmente gli rispose. 


«Sì, Ted. Ti sto ascoltando. Dove siete?» 

Ted narrò come s’erano svolte le cose. Accanto a Hifelmans padre, John 
Payne ascoltava, fremendo d’ansia. 

«Diffida, ragazzo mio» disse Hifelmans padre, quando Ted ebbe finito di 
parlare. «Sta’ in guardia! Ci si può aspettare qualsiasi cosa da... da quei 
selvaggi, da quei pirati!» 

Per la prima volta da che avevano fatto scendere i cinque Indù su 
Ganimede, il viso di Ted si rischiarò con un sorriso. Conosceva bene suo 
padre: qualsiasi risultato avessero ottenuto con quella missione, suo padre 
avrebbe votato un odio da corso a coloro che avevano abbreviato l’esistenza 
della sua Base Lunare, delitto per il quale nessuna espiazione sarebbe stata 
sufficiente, agli occhi del vecchio astronomo. Per distrarsi un poco, si divertì 
ad aizzare la collera del padre. 

«Papà, ma fino a questo momento si sono mostrati gentili. Penso che fra 
poco potrai raggiungermi, per entrare in relazione coi “granchi” e scambiare i 
convenevoli d’uso». 

Hifelmans padre per poco non si strozzò per l’indignazione. Payne, che 
stava ascoltando, compiva un enorme sforzo per non ridere apertamente. 

«Quanto ti illudi! In ogni caso, non sarei certo io a far loro buon viso, 
questo proprio no! Credo che fra poco la Blowing Monster incomincerà la sua 
danza. Cosa che approverò di cuore». 

«Fra poco sapremo a che punto siamo» gli rispose Ted. «Comunica a 
Roussille e a Fedor quanto ti ho detto. Io torno al mio posto d’osservazione. 
Appuntamento fra tre ore... Se non chiamo, aspetta due ore ancora, prima di 
dare l’allarme. Arrivederci, papà!» 

Tolse il contatto e sedette sotto la sua cupola. Stava scendendo il 
crepuscolo, poiché l’emisfero sul quale si erano posati s’allontanava da 
Giove, e la luce del Sole era meno intensa di quella che il gigantesco pianeta 
irradiava. Tuttavia il paesaggio rimaneva debolmente illuminato. Per 
prudenza Ted fece accendere i fari laterali, e l’astronave fu subito circondata 
da un fascio abbagliante di luce. Il tempo trascorreva con esasperante 
lentezza. 

Le consegne erano precise: se i cinque Indù non fossero ritornati, era 
proibito andare in loro aiuto, e i cinque uomini sarebbero stati abbandonati. 

L’impazienza tormentava Ted, i suoi occhi correvano continuamente dal 
paesaggio circostante all’orologio. Improvvisamente accadde qualcosa di 


prodigioso: alla svolta della collina, dove erano scomparsi poco prima, i 
cingue Indù, che risaltavano nella semioscurità coi loro scafandri bianchi, 
s’incamminarono in direzione dell’astronave, seguiti da tre mostri, in fila e da 
una serie di altri loro simili alle spalle, una serie infinita di gusci color terra, 
brulicanti. 

Si fermarono all'improvviso, e uno solo degli uomini continuò ad 
avanzare. Fece un segno per chiedere che fossero spenti i fari. 

Sebbene non fosse d’accordo, il Comandante obbedì. Una relativa 
oscurità si fece tutt'intorno. Allora il corteo si rimise in cammino, con una 
specie di meccanica precisione. La folla degli abitanti di Ganimede 
aumentava a vista d’occhio: ne sbucavano da ogni parte, chiamati senza 
dubbio da qualche misterioso segnale. I cinque Indù vestiti di bianco si 
distinguevano nitidamente fra essi. Arrivarono davanti alla cabina di 
decompressione e due degli Indù entrarono. 

Ted li aspettava dietro la porta blindata, sovreccitato e febbrile. 

«Ebbene? Siete riusciti?» chiese subito. 

«Credo» disse gravemente il più anziano. «E penso che sarebbe bene 
chiamare la Great Hope Messenger perché ci raggiunga. Ormai tocca 
all’astronomo e all’ingegnere, fare il resto. I nostri tre colleghi faranno loro 
da interpreti». 

«Ci potete garantire che i nostri non correranno pericoli d’alcun genere?» 

«Sì, me ne rendo garante. Il popolo di Ganimede ignora l'ostilità 
individuale: rispetta l’essere unico, l'esemplare. Non concepisce la lotta che 
fra diverse specie, tuttavia non stermina un’altra razza che in caso di estrema 
necessità». 


EPILOGO 


I tre incrociatori ritornarono sulla Terra tre mesi dopo. La Shooting Planet 
portò con sé uno degli strani esseri di Ganimede, per il quale era stata allestita 
una speciale cabina a debole pressione. 

L'arrivo dei diplomatici dello spazio avvenne in sordina, come in sordina 
era avvenuta la partenza. Il mondo non ne seppe nulla. Soltanto poche 
persone, oltre i tre Presidenti degli Imperi, il dottor De Toleda e il suo stato 
maggiore, conoscevano quale terribile minaccia avesse sovrastato la Terra, e 
quel che era stato fatto per sventarla. 

Quando le tre astronavi si posarono sullo ionodromo “Space Connections 
n. 1”, Chandra-Kris andò in persona ad accogliere i suoi scienziati indù, che 
in seguito furono circondati dagli altri e felicitati per il buon esito della loro 
missione. 

Fra il gruppo di gente riunito all’arrivo, Diana e Willox cercavano la 
sottile figura di Payne. Lo videro, infine, scendere la scaletta della Great 
Hope Messenger, e gli corsero incontro gesticolando per l’entusiasmo. Gli 
manifestarono in ogni modo il loro profondo affetto, e Payne ne fu più 
commosso di quanto desse a vedere. Non era mai stato di carattere espansivo. 

Finalmente Fedor e Roussille emersero a loro volta dai fianchi della 
Blowing Monster, felici di posare finalmente i piedi sul caro, vecchio suolo 
della Terra, che erano stati pronti a difendere a costo di tutto. 

De Toleda aveva fatto preparare un ricevimento. Dopo varie 
comunicazioni via radio, aveva fatto allestire per l’invitato di Ganimede una 
camera di virex nella quale un miscuglio gassoso a bassa pressione gli 
permetteva di vivere comodamente. I due telepati indù lo accompagnavano 
dovunque. Quel bizzarro ospite venne battezzato, non si sa da chi, il “Jup”, da 
Jupiter. Lidinghouse non si stancava mai di osservarlo, sempre tuttavia con 
una certa ripugnanza affascinata, chiedendosi in qual modo avrebbe 
comunicato ai suoi lettori che un abitante di un altro pianeta era arrivato a 
Washington. 


Lidinghouse non si stancava mai di osservare il Jup. 


Accorgendosi dell'interesse che gli dimostrava il giornalista, il Jup aveva 
chiesto ai suoi due assistenti indù se quell’individuo appartenesse a una 
categoria di sotto-uomini, dall’intelligenza meno sviluppata. Gli avevano 
risposto che si trattava di un uomo normale, e Lidinghouse, al quale era stata 
riferita la strana domanda, fece uno sforzo per sorridere a quell’orribile 
inviato. 

Intanto gruppetti di persone s’erano formati qua e là, e le conversazioni 
erano diventate animate. Hifelmans padre parlava con enfasi fra un gruppo di 
amici, sotto lo sguardo indulgente e affettuoso di Eva e di Ted. Il vecchio 
astronomo stava raccontando le proprie avventure su Ganimede. 

«Dovreste vedere Ganimede!» stava esclamando. «La Luna, in confronto 
è meno che niente! “Essi” hanno città sotterranee di parecchi chilometri di 
superficie, a piani sovrapposti. Tutte le installazioni sono illuminate al 
sodium. E hanno straordinari impianti scientifici. Sfortunatamente, dato che 
tutto è adatto alla loro natura, non ne abbiamo potuto capire niente!» 


«Hanno qualche nozione artistica?» chiese qualcuno. 

«Ma certo!» gridò l’astronomo. «Tuttavia pare che il loro senso di 
estetica si limiti alle forme. Accordano alle forme un senso simbolico. 
Prendiamo il cono, per esempio: ebbene, il cono è il simbolo 
dell’intelligenza, che va da una base molto larga, rappresentante la 
conoscenza, a una punta aguzza diretta verso l’Ignoto...» 

Sorbier, che lo ascoltava con divertito interesse, non poté resistere al 
gusto di dargli una frecciata. 

«Ehi, Hifelmans, fra tanto entusiasmo vi siete almeno ricordato di 
rimproverare loro quello che hanno fatto alla vostra Luna?» 

Hifelmans lo guardò con alterigia. 

«Mio caro, un diplomatico in missione non deve avere il cattivo gusto di 
rinfacciare all’avversario le sue piccole malefatte». Rispose con dignità, poi 
voltò la schiena a Sorbier, che gongolava, e si diresse con dignità verso il 
gruppo formato da De Toleda, Payne, Willox, Diana e Fedor. 

«Quel Sorbier è un uomo impossibile!» disse. 

«In fede mia, preferisco i Jup! È vero che hanno sei gambe, ma la loro 
competenza e il loro senno sono superiori a quelli di Sorbier!» 

«A proposito» disse De Toleda, «visto che non avete più la vostra base 
lunare, non accettereste di diventare il nostro rappresentante accreditato 
presso il popolo di Ganimede?» 

Gli occhi di Hifelmans si spalancarono. 

«Come? Come? Dovrei essere l’ambasciatore ufficiale della Terra 
presso...» 

«Certo. È proprio quel che intendevo dire. Notate che questo compito vi 
sarà considerevolmente facilitato da uno strumento che l’ingegner Payne sta 
mettendo a punto: un apparecchio che converte il linguaggio Jup in suoni 
udibili dall'orecchio umano. Un gruppo di studiosi sta già lavorando per 
tradurre i loro suoni in parole, con l’aiuto degli Indù. E si otterrà anche il 
procedimento inverso: la traduzione istantanea della nostra lingua in 
ultrasuoni captabili dai Jup. In tal modo potrete conversare comodamente con 
loro, cosa che renderà il vostro soggiorno su Ganimede molto più 
piacevole...» 

«D’accordo! D’accordo!» esclamò l’astronomo, felice. «È una cosa 
magnifica! Potrò parlare con loro! I Jup sono già rimasti ammirati davanti al 


nostro trasferitore... e che penseranno di questa nuova scoperta di Payne? Gli 
innalzeranno un gigantesco cono, scommetto!» 

«Vi confiderò un grande segreto» continuò De Toleda. Guardò uno per 
uno gli astanti, affettuosamente, e tutti si chinarono per udire la sua voce che 
s’abbassava di tono. 

«Io mi sto facendo vecchio. E gli avvenimenti di questi ultimi mesi hanno 
contribuito non poco a stancarmi. Ho quasi novant’anni, ed è tempo che mi 
ritiri per riposare. Ma mi occorreva un successore. Adesso l’ho trovato, 
finalmente. I Cavalieri dello Spazio hanno bisogno di un Capo giovane, 
capace di risolvere i nuovi problemi che sorgeranno dalla collaborazione 
della Terra con Ganimede. E non vedo chi potrebbe sostituirmi meglio del 
nostro amico Payne, del quale ho potuto apprezzare tutte le doti e le qualità». 

Questa “confidenza” di De Toleda serpeggiò come una miccia accesa fra 
tutti i gruppi presenti. Diana e Willox, felici dell’onore che toccava al loro 
amico, lo abbracciarono. Hifelmans assestò al giovane una calorosa pacca 
sulla schiena, e Fedor gli strinse le due mani, fraternamente. 

John Payne, commosso da tutte quelle testimonianze di affetto, riuscì 
soltanto a balbettare qualche parola di ringraziamento. Come il suo illustre 
predecessore, non sarebbe forse mai riuscito a vincere la timidezza e il 
riserbo che gli erano connaturati. 


Diana e Willox si sposarono verso la fine del mese seguente. Ma non 
passò molto tempo che Fred confidò, di malumore, al suo amico Payne, che 
non era comodo avere sposato una donna dotata di percezioni extrasensorie. 
Non poteva più bere un whisky di nascosto, né andare per conto suo senza 
che lei lo sapesse! 

L’alleanza con Ganimede fu l’ultimo episodio che il dottor De Toleda 
visse. Cinque anni più tardi la morte si portò via colui che era stato l’artefice 
della pace universale, l’apostolo della fraternità, e uno dei fondatori della 
Cavalleria dello Spazio. Nessuno al mondo ebbe mai funerali tanto grandiosi 
e commoventi. Il popolo della Terra e la razza dei Jup si unirono in un 


fervido omaggio che esprimeva la loro riconoscenza per colui al quale 
dovevano la pace e la gioia di vivere. 

In segno di lutto i Cavalieri dello Spazio, riuniti a bordo del satellite 
artificiale, lanciarono verso il pianeta novantacinque fasci di fiori che si 
sparsero, ad uno ad uno, sui continenti e sui mari. 

Da quel giorno il nostro pianeta ha perduto il suo nome di Terra e, come 
tutti sanno, è inscritto nelle carte astronomiche col nome di “Toleda”. E la 
Storia ci insegna che, da allora, nessun avvenimento pericoloso ha mai più 
turbato il progresso dell’umanità. 


FINE 


UN UNIVERSO TROPPO GRANDE 


ISAAC ASIMOV 


Serie: storie di pianeti 
primo episodio 


Questa è la storia di uno strano ragazzo che nessuno sa esattamente chi sia. 
Vuol contare le stelle, soffre il male dello spazio, ed è troppo curioso... 


Silenziosamente, l’astronave Triple G. si materializzò come un lampo dal 
nulla dell’iperspazio nella totalità dello spazio-tempo. Emerse nello scintillio 
del grande ammasso stellare di Ercole. 

Rimase sospesa in delicato equilibrio nello spazio, circondata da soli 
innumerevoli, ognuno dei quali era al centro di un campo gravitazionale che 
faceva sentire i suoi effetti sulla piccola sfera di metallo. Ma le macchine 
calcolatrici della nave spaziale avevano fatto il loro lavoro in modo egregio, e 
la Triple G. si librava esattamente nel punto voluto dello spazio-tempo. Si 
trovava ora a una giornata di navigazione — alla velocità dell’ordinaria 
propulsione spaziale — del Sistema Lagrange. 

Fatto che aveva significati differenti a seconda dei diversi uomini a 
bordo. Per l’equipaggio si trattava di un’altra giornata di lavoro e di un’altra 
giornata di paga in servizio attivo, e prima del riposo a terra. Il pianeta verso 
cui si dirigevano era disabitato, ma la franchigia poteva rappresentare un 
intermezzo molto piacevole anche su un asteroide. A loro non interessava 
minimamente l’ipotesi che i passeggeri potessero avere idee differenti al 
riguardo. 


L’equipaggio infatti nutriva un chiaro disprezzo per i passeggeri e li 
evitava con la massima cura. 

Scienziati e intellettuali! Scienziati, soprattutto, meno uno; e dei più 
eterogenei. In quel momento la cosa più vicina a un’emozione umana di cui 
fossero capaci era una finale ansietà per i loro strumenti, il vago desiderio di 
un ultimo controllo. 

E forse anche un lievissimo accrescimento di tensione e di ansietà. Era un 
pianeta disabitato. Ognuno di loro aveva espresso questa convinzione con 
grande fermezza più d’una volta. Tuttavia, ognuno ha i suoi pensieri e ha il 
diritto che siano quelli che lui preferisce. 

Quanto al solo passeggero che non era precisamente uno scienziato e che 
nello stesso tempo non faceva nemmeno parte dell’equipaggio, il suo 
sentimento più profondo e sentito era quello di una grande stanchezza nelle 
ossa. Agitò ora i piedi debolmente e cercò di liberarsi degli ultimi resti di mal 
dello spazio. Si chiamava Mark Annuncio, e si trovava a letto ormai da 
quattro giorni, nutrendosi a malapena, mentre l’astronave faceva la spola 
dentro e fuori dell’ Universo, percorrendo a balzi i suoi anni-luce di spazio. 

Ma ora lui era meno certo che la sua morte fosse imminente, e sapeva di 
dover rispondere alle chiamate del Comandante. Nel suo modo inarticolato, 
Mark disapprovò quelle chiamate. Era avvezzo a fare a suo modo, a vedere 
ciò che gli piaceva vedere. Chi era il Comandante per... 

Continuava ad assillarlo la tentazione di dire al dottor Sheffield la verità 
su tutto ciò, e farla finita una buona volta. 

Ma Mark era curioso, così sapeva che avrebbe finito per andarci. 

La curiosità, il suo solo grande vizio! 

E poi, essa era pure la sua professione e la sua missione nella vita. 


II 


Il capitano Follenbee, comandante del Triple G., era un uomo cocciuto. 
Almeno era così che pensava di se stesso. Aveva già comandato spedizioni 
sovvenzionate dallo Stato. Innanzi tutto, rendevano bene: la Confederazione 
non era taccagna. La cosa implicava ogni volta una completa ripassata 
dell’astronave, sostituzione delle parti logore, condizioni molto buone per 
l'equipaggio. Era ogni volta un affare. Un affare maledettamente vantaggioso. 

Ma questa spedizione, naturalmente, era un po’ diversa. 

Non tanto per la particolare imbarcata di passeggeri che aveva a bordo. 
Follenbee s’era aspettato malumori, alterigia, nervosismo ed eccentricità 
intollerabili, ma bisognava riconoscere che quegli intellettuali non differivano 
poi molto dalla gente comune. E nemmeno per il fatto che metà della sua 
nave era stata smantellata e ricostruita in quello che il contratto con la 
Confederazione aveva definito “laboratorio universale”. 

In realtà la colpa era — e lui ne aveva una vera e propria ripugnanza — di 
“Junior”, il pianeta per il quale dovevano far rotta. 

L’equipaggio non lo sapeva, naturalmente, ma lui, il gran testardo, 
cominciava a trovare la situazione molto sgradevole. 

Cominciava soltanto... 

In quel momento, si disse Follenbee, era quel Mark Annuncio, se tale era 
veramente il suo nome, che gli stava sullo stomaco. Si batté il palmo d’una 
mano col rovescio dell’altra e si rimise a pensarci su furiosamente. La sua 
grossa faccia tonda e carnosa era rossa d’indignazione. 

Inqualificabile insolenza! 

Un ragazzo che non aveva più di vent'anni, e che non si sapeva bene 
quale posto occupasse fra gli altri passeggeri, fargli una richiesta simile! 

Che cosa si nascondeva dietro quella richiesta? Questo almeno andava 
chiarito. Possibilmente a suon di pugni, pensò il Comandante. 

Dopo tutto, era una spedizione ben strana quella che la Confederazione 
dei Mondi sovvenzionava, e un ventenne troppo curioso e indisponente 
poteva essere parte integrale della stranezza. A che scopo era salito a bordo? 
E quel dottor Sheffield che sembrava non avere altro scopo nella vita che 


quello di fare da bambinaia al ragazzo? Perché tutto ciò? Chi diavolo era 
quell’ Annuncio? 

Aveva sofferto il mal di spazio per tutta la durata del viaggio, o era stata 
una scusa per restarsene chiuso nella sua cabina? 

S’udì presso la porta il lieve ronzio d’una cicala. 

Doveva essere il ragazzo. 

Calma ora, si disse il Comandante. Calma. 


II 


Mark Annuncio entrò nella cabina del Comandante e si passò la lingua sulle 
labbra in un futile tentativo di liberarsi dall’amaro che aveva in bocca. Si 
sentiva la testa troppo leggera, il cuore troppo pesante. 

In quel momento avrebbe rinunciato a tutto il suo stato di servizio per 
essere di nuovo sulla Terra. 

Ripensò con nostalgia al suo quartierino, piccolo, ma intimo, riservato; 
dove uno poteva starsene solo. Non si trattava che di un letto, una scrivania, 
una sedia a bracciuoli, un armadio a muro, ma aveva tutta la Biblioteca 
Centrale a sua disposizione. Lui s’era illuso che ci fosse molto da imparare a 
bordo. Non era mai stato a bordo di un’astronave prima d’ora. Ma non s’era 
aspettato giorni e giorni di mal di spazio. 

Soffriva d’una tale nostalgia che doveva frenarsi dall’impulso di 
scoppiare in lagrime, e in quel momento si odiò come non aveva mai fatto in 
vita sua perché i suoi occhi erano umidi e arrossati, e sapeva che il capitano 
se ne stava accorgendo. E si odiò anche perché non aveva una corporatura 
alta e robusta; perché aveva l’aspetto d’un topo. 

Assomigliava davvero a un topo, a guardarlo bene. Aveva capelli castani, 
lisci, quasi lucidi, il mento stretto e sfuggente, la bocca piccola, il naso a 
punta. Tutto quello che gli occorreva erano quattro o cinque delicate vibrisse 
su ogni lato del naso per rendere l’illusione completa. E la sua altezza era 
notevolmente inferiore alla media. 

E in quel momento vide l’immensa distesa stellata dall’ampio oblò del 
Comandante, e rimase senza fiato. 

Le stelle! Stelle quali lui non aveva visto mai. 

Mark non aveva mai lasciato il pianeta Terra in vita sua. Il dottor 
Sheffield gli aveva detto ch’era per questo ch’egli aveva tanto sofferto di mal 
dello spazio. Mark non gli aveva voluto credere. Aveva letto in cinquanta 
pubblicazioni diverse che il mal dello spazio era psicologico. Anche il dottor 
Sheffield cercava di dargliela a intendere qualche volta. 

Non aveva mai lasciato la Terra, dunque, ed era avvezzo al cielo che si 
vede dalla Terra. Era abituato a vedere le duemila stelle che si vedono 


normalmente sparse su una metà della sfera celeste, fino alla decima 
grandezza al massimo. 

Ma qui le stelle si addensavano fino a dare la follia a una mente non 
esercitata allo spettacolo. Nel solo piccolo quadrato dell’oblò di osservazione 
erano dieci volte più numerose di quelle che si vedevano dalla Terra. E come 
luminose! 

Si fissò avidamente in testa la disposizione di quelle miriadi di punti 
luminosi. E ne fu sopraffatto. Conosceva le cifre dell’ammasso stellare di 
Ercole, naturalmente. Esso conteneva da un milione a dieci milioni di stelle 
(un censimento preciso non era ancora stato fatto), ma le cifre sono una cosa 
e le stelle un’altra. 

Ebbe la tentazione assurda di contarle. Una tentazione improvvisa, 
prepotente. Avrebbe dato chi sa che per conoscere il numero esatto di tutte 
quelle stelle. Si chiese se ognuna avesse un nome; se si possedessero dati 
astronomici su ognuno di quei soli. 

Cominciò a calcolarle in gruppi di centinaia. Due, tre, sei, sette, 
centinaia... 

La voce cordiale del Comandante lo colpì come una sventola, 
riportandolo a bordo dell’astronave. 

«Signor Annuncio, sono molto lieto di fare la vostra conoscenza». 

Annuncio lo guardò con un sussulto, risentito. Perché gli si impediva di 
fare la sua conta? 

Disse in tono irritato: «Le stelle!» e le indicò con la mano. 

Il Comandante si volse a guardare. 

«Ebbene? Che cosa vi hanno fatto?» 

Mark guardò le larghe spalle del Comandante e la sua schiena poderosa, 
guardò i grigi capelli cortissimi che gli crescevano sul cranio e le due manone 
dalle dita simili a salsicciotti che il capitano aveva intrecciato dietro la 
schiena. E pensò: “Che gliene importa a questo animale, delle stelle? Che 
gliene importa, della loro massa, luminosità e classe spettrale?”. 

Mark si sentì solo e abbandonato. 

Lasciò perdere (inutile tentar di spiegare), e disse: «Le stelle sono così 
fitte, in questa regione dello spazio. Formano come una nebbia». 

«È pura apparenza, signor Annuncio». Il Comandante pronunciava il 
nome: Annunsio. Cosa che urtava maledettamente i nervi all’ometto. «La 
distanza media tra le stelle nel punto più denso dell’ammasso supera il valore 


di un anno-luce. Come potete immaginare, c’è molto spazio disponibile 
anche nel cuore di un ammasso stellare. E ora accomodatevi, signor 
Annuncio, non vedo perché dobbiate restare in piedi a quel modo. Fumate? 
Vi dispiace se fumo io? Peccato che non abbiate potuto essere qui stamattina. 
Si poteva godere una splendida vista di Lagrange I e II a sei spazio-ore. 
Rosso il primo e verde il secondo. Come le luci di un semaforo per il traffico 
stradale, no? Ho sentito la vostra mancanza per tutto il viaggio. Occorre 
rinforzare le gambe quando si viaggia nello spazio, n0?» 

Ringhiava i suoi “no?” con voce alta e sgarbata, che Mark trovava 
irritante all’estremo. 

Mark disse a bassa voce: «Ora mi sono completamente rimesso». 

Il Comandante non parve soddisfatto. Traendo grosse boccate di fumo dal 
suo sigaro, continuò a fissare Mark di sotto le folte sopracciglia aggrottate. 
Disse infine, lentamente: «Ad ogni modo, lieto di vedervi ora. Vediamo di 
diventare un po’ amici. Stringiamoci la mano. Il Triple G. è un veterano, si 
può dire, di crociere sussidiate dal governo. Mai il minimo incidente. Mai 
uno solo. Non lo potrei permettere. Non voglio grane, io. Mi avete capito». 

Mark non lo aveva affatto capito. Era stanco di cercar di capire sempre 
tutto e tutti. Il suo sguardo tornò con una specie di espressione famelica alle 
stelle. La loro disposizione sembrava essere cambiata un poco. 

Il Comandante colse il suo sguardo per un istante. Si accigliò ancora una 
volta e le sue spalle parvero sul punto di sollevarsi in una stretta di 
disapprovazione. Poi l’omone si alzò, si diresse all’oblò di osservazione e 
subito poi, come una gigantesca palpebra, uno schermo metallico calò a 
nascondere la vista del cielo. 

Mark balzò in piedi furente: «Che vi salta in testa? Non vi siete accorto 
che le stavo contando?». 

«Le stavate contando...». Il Comandante arrossì lievemente, ma conservò 
il tono cortese alla sua voce. Disse: «Vogliate scusarmi. Ma c’è una piccola 
questione di affari di cui dobbiamo discutere». 

E accentuò lievemente la parola “affari”. 


(da «The Martian Way and other stories» di Isaac Asimov, edito da 
Doubleday & Company, Inc. New York). 


I- continua 


COME VIVREMO SENZA PESO 


Gli uomini incominciano a rendersi conto che, essendo prossimo il giorno in 
cui potranno navigare negli spazi, dovranno adattarsi a vivere in un vuoto 
senza luce e falciato da radiazioni, a temperature dove l’ossigeno e l’azoto 
dell’aria scorrono come acqua e dove le parole “alto” e “basso” non avranno 
più nessun significato. Un universo che si presenta spaventoso per noi, 
piccoli uomini abituati alle condizioni ambienti del nostro pianeta, ma un 
universo che già è incominciato a diventar nostro, col lancio dei primi satelliti 
nello spazio. 


Quesiti 


Da nostra madre, la Terra, ci viene il peso — spesso incomodo, ma 
essenziale —, ci viene la climatizzazione termica e igrometrica, l’atmosfera, 
ossia la vita per mezzo dell’ossigeno, l’equilibrio carbonico, le piogge 
fecondanti, la protezione contro i meteoriti — che s’incendiano e si 
polverizzano — contro i raggi cosmici (in parte) e contro i raggi ultravioletti 
del Sole, nemici di ogni specie di vita, per lo meno animale. 


Non tutti i corpi celesti sono favoriti come la Terra e tanto meno lo è lo 
spazio... vuoto. Sulla Luna non v’è atmosfera, questo è ormai quasi sicuro; 
su Marte l’atmosfera è molto meno densa che all’ Anapurna, e la protezione 
dello strato violetto è dubbia. Su Giove e Saturno, mondi chimici enormi, la 
pressione dell’atmosfera è dell’ordine di 1.000 kg. ogni cm.° — sulla Terra è 
di un chilogrammo —, l’atmosfera è composta di idrogeno e di elio, nevi 
d’anidride carbonica e pagliuzze d’ammoniaca scendono su mari, su oceani, 
anzi, di azoto! Su Mercurio la temperatura è di 250° al sole e di meno 200° 
gradi dalla parte in ombra. 

Su Venere... oh, su Venere il problema è differente, ossia non è affatto 
risolto. Il pianeta è avvolto da un manto di vapori bianchi che non ci 
permettono di scoprire la superficie. Non si è nemmeno sicuri che il pianeta 
abbia un movimento di rotazione su se stesso! I polarimetristi affermano, è 
vero, che l’ossigeno e l’acqua mancano su Venere, ma non ne sono molto 
sicuri. In compenso, se bisogna credere alle teorie classiche, Venere si è 
staccata dal Sole centinaia di milioni d’anni dopo la Terra, così che — 
ammesso che tale teoria si dimostrasse esatta — troveremmo sul pianeta 
biondo una fauna preistorica: rettili giganti, come il brontosauro, o il famoso 
tirannosauro che sarebbe capace di fendere in due, con un colpo d’artiglio, 
una casa di due piani! 


“Isole interplanetarie” 


Tuttavia sarebbe ingenuo pensare che la gioventù d’oggi indietreggerebbe 
davanti al quadro poco allettante della climatologia astronautica. Già negli 
Stati Uniti e in Russia dei volontari si stanno allenando nelle cabine 
pneumatiche, su apparecchi a centrifuga, ecc., per la grande avventura; 
sebbene ancora non si sia scelto, fra i vari sperimentati, il motore che dia 
sufficiente potenza e garanzia per un viaggio negli spazi di esseri umani, già 
fisici e medici stanno studiando l’organizzazione dei viaggi interplanetari. 

Viaggio, anzitutto. Per il momento sono stati lanciati nello spazio degli 
animali: scimmie, cavie, la cagnetta di razza Laika. 

Spillhaus, lo specialista americano ormai celebre, un’autorità in materia, 
afferma che le scimmie che sono ritornate da un volo di 400 chilometri di 


quota sono in perfetta salute e continuano a vivere felicemente nello zoo di 
Washington, cosa che ci dà molte speranze. 

Anche la cagnetta Laika ha resistito all’accelerazione, ha continuato a 
vivere in condizioni fisiche “normali” fino a che ha avuto ossigeno, a quanto 
afferma l’ultimo comunicato russo, basato sulle trasmissioni in codice dello 
Sputnik che la conteneva. Yaeger, negli Stati Uniti, ed altri volontari, hanno 
esperimentato la non-gravità, durante il tempo di circa un minuto, per mezzo 
del sistema dell’avio-obice, e da questi esperimenti pare sicuro che questo 
stato spaziale di non-gravità sia perfettamente tollerato dall’organismo 
umano. 

Questo è un punto basilare, poiché renderà possibile navigare a “fuochi 
spenti”, in caduta libera, mentre per avere un peso d’accelerazione sarebbe 
occorso uno spreco enorme di propergol — prodotto di propulsione. 

A bordo delle “isole interplanetarie” sarà necessaria una gravità 
artificiale, che verrà ottenuta con una rotazione continua che produrrà una 
certa forza centrifuga. Questa è proporzionale al quadrato della velocità di 
rotazione e al raggio della rotazione. Nelle nostre centrifughe, il raggio è 
breve e la velocità enorme. Nelle astronavi spaziali succederà il contrario. 

L’isolotto artificiale avrà una forma circolare e sarà vuoto all’interno, 
sarà, insomma, come un enorme tunnel di 8 chilometri di diametro, roteante 
lentamente intorno al suo asse, così che le persone che lo occuperanno 
potranno camminare verticali, come noi sulla Terra, in qualsiasi punto della 
superficie del satellite artificiale, ben inteso, nell’interno. Noi non possiamo 
vedere gli abitanti agli antipodi della Terra, ma coloro che abiteranno un 
satellite artificiale potranno invece vedere, per mezzo di lenti, i compagni che 
vi sono dall’altra parte del diametro camminare “con la testa in giù”. Sarà uno 
spettacolo singolare! 


Gli “spazioporti” 


Per ora siamo ancora, in fatto di viaggi spaziali, nelle condizioni dell’eroe 
di Giulio Verne — Michel Ardan — nel romanzo “Dalla Terra alla Luna”. A 
chi gli chiedeva come sarebbe ritornato sulla Terra, Michel Ardan 
rispondeva: «Non ritornerò». 

Il problema del ritorno, infatti, non è stato ancora risolto ed è difficile da 


risolvere. Costruire un apparecchio ‘andata e ritorno” che porti con sé la 
necessaria doppia carica di propergol è, per ora, un’assurdità tecnica, perché, 
coi mezzi che possediamo, occorrerebbe calcolare un peso di decine di 
migliaia di tonnellate. La soluzione è diversa: è quella del viaggio in due 
tappe: ossia, il razzo iniziale, che strapperà l’apparecchio vero e proprio alla 
Terra, dovrà rimanere stabilmente su una traiettoria orbitale, come uno 
Sputnik, perché sia possibile rifornirlo di propergol con razzi-cisterna; oppure 
i viaggiatori dovranno fare scalo in un satellite artificiale — o isola 
interplanetaria —, una specie di porto dello spazio, di dove potranno ripartire 
per la Luna con un apparecchio diverso. 

Anzitutto, quindi, bisognerà costruire questa specie di stazioni di transito, 
che saranno vere e proprie città interplanetarie, con stanze pressurizzate, 
centri medici e ospedalieri, riserve di ogni genere. La loro costruzione 
presume la costituzione preventiva di una flotta di razzi-cargo, capaci di 
portare nello spazio pesi considerevoli, nelle massime condizioni di 
economia. È questo il primo problema da risolvere, problema ancora molto 
lontano dalla soluzione pratica, sebbene già risolto in teoria. 

Infatti la cosa dovrebbe essere fatta in due tappe. Nella prima, i razzi- 
cargo funzionerebbero da ascensori, lottando direttamente contro la gravità, 
con grandi dispendi specialmente nelle prime centinaia di chilometri di 
ascensione, poiché progressivamente la pesantezza diminuisce. Per un carico 
di 50 tonnellate, l’alleggerimento è di un centinaio di chilogrammi a 6000 
metri; raggiunge i tre quarti del peso all’altezza di 6400 chilometri, il che 
corrisponde a una notevolissima economia di propergol. Nessun mezzo 
attualmente conosciuto permette, in cambio, di considerare un qualsiasi 
recupero d’energia con la ricaduta dei razzi a vuoto. 

Seconda tappa: la costruzione sul posto. A questo punto, bisogna 
immaginare che i materiali “abbandonati nel cantiere”, ossia nel vuoto, siano 
stati lanciati trasversalmente alla “velocità di satellite” dovuta. In altre parole, 
lassù tutto è Sputnik, materiali ed uomini... Gli uomini, naturalmente, 
saranno ricoperti dell’indispensabile scafandro, con apparecchi respiratori e 
con le dovute protezioni per le meteore. 

In tali condizioni accade che la pesantezza non esiste più, o piuttosto 
viene perfettamente equilibrata dalla forza centrifuga. Di qui risultano 
possibilità rivoluzionarie: gli uomini potranno lavorare in qualsiasi posizione, 
a gambe all’aria, nuotando come pesci, senza rischio di “sangue alla testa”. 


I più grossi carichi perdono il loro peso, pur conservando la propria massa 
e, per conseguenza, la propria inerzia. La gigantesca lastra d’acciaio — per 
esempio — che due uomini spostano senza sforzo, li schiaccerebbe, proprio 
come una locomotiva, se li urtasse andando alla deriva e li spingesse verso 
un’altra massa che offrisse resistenza. 

Quanto alla circolazione individuale, essa sarà possibile con comodi, 
piccoli reattori, del tipo “pistola ad acqua”, che daranno la spinta motrice. La 
sola precauzione da prendere, sarà di appoggiare il calcio bene al centro della 
gravità del corpo, per non correre il rischio di roteare come un fuoco 
d’artificio. 

Tutte cose queste che ancor ieri erano nel campo del fantastico ed ora 
stanno diventando realtà: una realtà del prossimo domani. 


